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Prólogo

Diremos la verdad, sin descanso,  
por el honor de servir, bajo los pies de todos.

Salvador Espriu, La piel de toro

Dice el H. Lluís Serra, en el epílogo de este libro, que los 
acontecimientos que narra suscitan sentimientos profun-

dos de tristeza, indignación, admiración… Es imposible quedarse 
indiferente. Es verdad. Así me ha ocurrido a mí cuando he leído 
el libro. ¿Cómo hacer, entonces, para no quedarse en meros sen-
timientos a flor de piel? El mismo H. Lluís sugiere una invitación 
al silencio, a la meditación y a la plegaria, actividades no dema-
siado frecuentes, por desgracia, en nuestras sociedades. 

Los hechos descritos en este libro de manera brillante y suge-
rente por su autor son muy duros porque describen la muerte 
sangrienta de 68 personas, y la vida de cualquier persona es 
sagrada. Si hoy, casi 80 años después de su muerte, habla-
mos de esas personas es porque, como recomienda Salvador 
Espriu, queremos decir la verdad, por el honor de servir a los 
hombres y mujeres del siglo xxi. 

Pero, además, como creyentes, queremos dejarnos interpelar 
por sus vidas y no solo por sus muertes. Su entrega y coraje 
en tiempos convulsos nos estimulan a dar nuestra vida, y a 
ser testigos de la experiencia de Dios, como lo fueron todos 
ellos. Por otra parte, la distribución de los capítulos del libro, 
por comunidades nos ayuda a reconocer el maravilloso don 
de la comunidad, pues en este grupo de mártires estuvo muy 



El coraje de la fe6

presente la dimensión comunitaria, tanto en su manera de vivir 
la fraternidad como en la forma de sufrir el martirio.

Este libro, fiel a la herencia de nuestros mártires, opta clara-
mente por el perdón y la reconciliación. Y, a pesar de la violen-
cia de los acontecimientos descritos, invita a la esperanza. Elie 
Wiesel, superviviente de Auschwitz y premio Nobel de la paz, 
escribía hace un par de años: Creo en el hombre a pesar de los 
hombres. Creo en el lenguaje, aunque haya sido maltratado, 
deformado y pervertido por los enemigos de la humanidad. Y 
continúo agarrándome a las palabras porque nos corresponde 
transformarlas en instrumentos de comprensión más que de 
desprecio. Podemos elegir si deseamos utilizarlas para maldecir 
o para curar, para herir o para consolar.

Mi agradecimiento más cordial al H. Lluís Serra porque ha con-
seguido hacer de sus palabras instrumentos de comprensión 
para curar y consolar. 

H. Emili Turú 
Superior general
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En España, a inicios del siglo xx y especialmente durante la 
Guerra Civil (1936-1939), se generó muerte y se abrieron he-

ridas que ni siquiera el paso de varios decenios ha conseguido 
cicatrizar del todo. Fueron tiempos convulsos. Sufrieron tanto 
los de un bando como los de otro; además, otros muchos hi-
cieron también sufrir. El jinete apocalíptico de la muerte, con la 
guadaña afilada, montando un caballo de color pálido, recorrió 
las ciudades, los pueblos y los campos de batalla, sembrando 
cadáveres a su paso. El dolor y el desgarro se adueñaron de 
las familias. En el Instituto marista, 172 hermanos sucumbieron 
como mártires de la fe. 

Se me ha brindado la oportunidad de acercarme de manera 
especial a su realidad histórica. Con motivo de la beatificación 
de 522 mártires del siglo xx en España, de los cuales 68 son 
maristas (66 hermanos y 2 laicos), prevista en Tarragona para 
el 13 de octubre de 2013, el Instituto marista nombró una co-
misión internacional para preparar dicho acontecimiento. Esta 
comisión, de la que formé parte, me encargó que escribiera un 
libro para la ocasión. 

Tarea comprometida. Al margen de la escasez de tiempo, la 
dificultad mayor consiste en abordar un tema muy sensible. 
Los riesgos son evidentes: edulcorar la realidad de los hechos 
en perjuicio de las víctimas o utilizar a las víctimas para deni-
grar a los verdugos. Mi objetivo se ha centrado en focalizar la 
mirada histórica sobre la fe de los mártires, palabra griega que 
significa testigos. Un auténtico reto. Al tratarse de un tema de 
familia religiosa, la urdimbre de lazos afectivos está presente. 

Introducción
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Tomar conciencia de este dato es indispensable para que no in-
terfiera en el resultado. La tarea encomendada implica un viaje 
al pasado, que no afronto con nostalgia sino con radicalidad, 
término que apunta a la raíz: Cristo y su evangelio. Por ello, 
la verdad es irrenunciable, como también lo son el perdón de 
las ofensas, el amor al enemigo, el espíritu de reconciliación, 
la actitud de paz, la fidelidad a la llamada… Plantearse la vida 
desde la fe cristiana significa abrir un horizonte de eternidad 
en las coordenadas del tiempo y del espacio. La vida es impor-
tante, aunque transitoria. La vida eterna es lo definitivo. En ella, 
el coraje de la fe no sirve para nada si no se ha transformado 
en amor.

Quiero ofrecer, como introducción a la lectura del libro, una 
serie de elementos que puedan facilitar su comprensión. 
Para los expertos son prescindibles. Para los neófitos pueden  
ser útiles.

1.	� El contenido del libro abarca solo una parte de los márti-
res maristas del siglo xx en España, expresión que inclu-
ye a los que murieron antes de la guerra y, en especial, 
durante la misma, que es cuando se agudizó la persecu-
ción religiosa. Un total de 172 hermanos forman parte de 
su martirologio. El primer grupo está formado por la causa 
del hermano Bernardo, asesinado en Barruelo de Santullán 
(Palencia) en 1934, y por la del hermano Laurentino y 45 
compañeros, asesinados en Montcada (Barcelona) en oc-
tubre de 1936. Fueron beatificados en Roma por el papa 
Benedicto XVI el 28 de octubre de 2007. El segundo grupo, 
integrado por los hermanos Crisanto, Aquilino, Cipriano 
José, Guzmán y 64 compañeros, asesinados en diferentes 
lugares de España, en 1936, es beatificado en Tarragona el 
13 de octubre de 2013. El tercer grupo, constituido por el 
hermano Eusebio y 58 compañeros, asesinados en distintos 
lugares de Catalunya, está todavía en proceso de beatifica-
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ción. Por tanto, las páginas que siguen se concentran exclu-
sivamente en el segundo grupo, pero no hay que perder de 
vista la realidad global, que no se fragmenta en clasificacio-
nes o en causas.

2.	� El contexto sociopolítico, económico y eclesial. Para la 
comprensión de un hecho, resulta indispensable poder si-
tuarlo en su contexto histórico. Existen numerosos estudios, 
de valor desigual, sobre este período y sobre la Guerra Civil 
Española. A ellos me remito. Ciertamente, en este libro solo 
se podrán captar algunos matices y se atisbarán algunas 
orientaciones, pero no se ofrece un estudio histórico. Se 
supone que tiene que estar en el bagaje del lector o que 
puede obtenerlo acudiendo a los trabajos existentes. En 
una guerra civil entran en juego muchos elementos simul-
táneamente entremezclados. En este caso, hubo también 
una persecución implacable a los católicos por motivos re-
ligiosos que generó tantos mártires y que dejó atónita a la 
opinión pública internacional.

Además de la fragmentación social entre ricos y pobres, 
tres problemas se viven con intensidad en los años 30: la 
polarización ideológica izquierda-derecha, el conflicto te-
rritorial y la tensión clericalismo-anticlericalismo. Una ob-
servación sobre la realidad actual nos permite concluir, con 
otros matices, que los problemas no se han superado, se 
han cronificado y, de algún modo, siguen vigentes.

3.	� Los hermanos y sus comunidades. La fraternidad es una ca-
racterística esencial del cristianismo y un distintivo propio 
de los hermanos maristas. El coraje de la fe de cada mártir 
constituye una vivencia personal, pero casi siempre arti-
culada en el seno de la comunidad. Los últimos metros de 
la existencia se afrontan de manera inevitable en soledad, 
pero la vida del grupo incide favorablemente en mantener 
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el amor y el impulso a la generosidad. Así ocurrió con el 
hermano Jean-Marie, que no quiso acogerse a su nacionali-
dad francesa para salvarse al margen de la comunidad: «He 
estado viviendo con ellos, con ellos quiero morir».

Los capítulos siguen el orden de la Positio, con tres pequeñas 
modificaciones. Los 19 capítulos se han reducido a 17, ya 
que los dos asignados en un principio a les Avellanes, el 1 y 
el 18, se han reducido a uno; lo mismo ha ocurrido con los 
dos de Valencia, el 3 y el 15, sintetizados en uno. Los dos 
laicos, que están en el 19, pasan a los capítulos 9 y 11, para 
situarlos en su contexto. Destacan como lugar de origen Bur-
gos con 26 hermanos, Navarra con 12, León y Teruel con 5 
(en esta última provincia se incluye un laico). Tres son fran-
ceses. Como lugares de martirio, Madrid con 19 hermanos, 
Toledo con 11, Barcelona, Cantabria y Málaga con 6.

4.	� La estructura jurídica de los hermanos maristas. El Institu-
to de los Hermanos Maristas de la Enseñanza (FMS) fue 
fundado por san Marcelino Champagnat el 2 de enero de 

Lugares de origen de los hermanos y laicos beatos
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1817 en La Valla (Francia). Con el paso del tiempo y con 
la expansión que fue adquiriendo se organizó en provin-
cias, circunscripciones territoriales regidas por un hermano 
provincial, dependientes del hermano Superior general y 
su Consejo. Francia se proyectó hacia España en tres oca-
siones y con tres procedencias distintas. En 1886, cuatro 
hermanos de Saint-Paul-Trois-Châteaux llegaron a Girona 
para aprender castellano e ir a Latinoamérica. Se quedaron 
y dieron origen a la gran Provincia de España. A inicios del 
siglo xx, se aprobaron en Francia leyes que expulsaban a 
casi todas las congregaciones, especialmente a las que se 
dedicaban a la enseñanza. La supresión de más de 12.000 
centros y la instalación en España de muchas congregacio-
nes fueron dos consecuencias inmediatas. Por esto, de Au-
benas llegaron hermanos a Pontós (Girona), dando origen 
al distrito de su nombre y, posteriormente, a la Provincia de 
León. Procedentes de Lacabane, otros hermanos llegaron 
a Oñate (Guipúzcoa), que se convirtió en la Provincia de 
Anzuola. Durante la Guerra Civil coexistieron las tres Pro-
vincias, aunque la más afectada fue la Provincia de España.

5.	� La labor educativa de los hermanos. En Semillas de vida 
(2007), se afirma que «la lucha por la escuela y por la edu-
cación popular se convirtió en un campo específico de con-
frontación entre el obrerismo socialista y anarquista y las con-
gregaciones religiosas» (p. 27). En parte, consecuencia de la 
onda expansiva de Francia. El art. 30 de la Ley de Confesiones 
y Congregaciones religiosas de junio de 1933 explicita: «Las 
órdenes y congregaciones religiosas no podrán dedicarse al 
ejercicio de la enseñanza». La secularización de las escue-
las católicas fue la respuesta: sustitución del hábito religioso 
por el traje seglar, obtención de los títulos docentes oficiales, 
cambios de titularidad de los colegios… Los hermanos maris-
tas estaban presentes especialmente en ambientes pobres y 
populares. En la beatificación de Tarragona, el 82,57% de los 
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522 mártires son consagrados, pertenecientes a 25 congre-
gaciones distintas. Pero solo las dos primeras ya aportan 141 
mártires que representan el 27% del total de los beatos. Son 
las congregaciones de los Hermanos de las Escuelas Cristia-
nas (75) y los hermanos maristas (66), dedicadas ambas a la 
educación de los niños y jóvenes.

6.	� El proceso formativo marista. Las etapas de formación que 
seguían los hermanos eran cuatro. Primera, el juniorado, 
durante el cual se realizan los estudios básicos. La palabra 
junior, en el esquema de formación marista, se aplica a los 
formandos más jóvenes; en otras congregaciones se utiliza 
para los que han hecho los primeros votos. Según la edad 
y la madurez, un formando, nombre genérico equivalente 
a seminarista, podía acceder de forma directa a la etapa 
siguiente. Segunda, el postulantado, período dedicado al 
discernimiento vocacional, al final del cual se viste el hábi-
to religioso y se recibe un nombre. Los hermanos, en esa 
época, utilizan en exclusiva el nombre religioso, que susti-
tuía al nombre de pila. Esta práctica actualmente ha caído 
en desuso, aunque se conserva en algunas otras situaciones 
eclesiales. Por ejemplo, en el caso del papa. Tercera, el no-
viciado, tiempo para continuar el discernimiento, profundi-
zar en la teología de la vida religiosa y estudiar el alcance 
de los votos. Acaba con la primera profesión religiosa, en 
la que se emitía el voto de obediencia. Cuarta, el escolasti-
cado, dedicado especialmente a la formación profesional y 
docente. Tras unos años de profesión temporal, se emite la 
profesión de los votos de pobreza, castidad y obediencia a 
perpetuidad. Posteriormente, como signo de mayor fideli-
dad y requisito para el ejercicio de determinadas funciones, 
algunos hermanos profesan el voto de estabilidad.

7.	� Las fuentes de documentación. Para escribir este libro, he 
utilizado tres fuentes básicas de documentación. 
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Primera, la Positio (Positio super martyrio) que contiene los 
datos de investigación sobre el martirio de cada hermano. 
Cada sección desarrolla el perfil biográfico, el relato del 
martirio material así como del martirio formal, y la fama del 
martirio de cada uno de los hermanos en cuestión. 

Segunda, el libro Páginas de historia marista. España 1936-
1939, del hermano Eduardo Corredera Gutiérrez, doctor en 
Historia. Documento indispensable por los datos que con-
tiene para quien quiera acercarse a la fuente de los hechos. 
Escribió las páginas a mano, con pluma. Después, algún 
formando se las pasaba a máquina. 

Tercera, el libro Vidas entregadas. Martirologio marista de 
España 1909-1939, del hermano Juan Jesús Moral Barrio. 
Sistematiza los datos del hermano Corredera y, tras minu-
ciosa consulta en los archivos, elabora para cada hermano 
una ficha que contiene sus datos biográficos (contexto am-
biental y características personales) así como la crónica de 
su vida (nacimiento, recepción de sacramentos, formación, 
destinos y muerte). 

He complementado mi documentación con otras referen-
cias bibliográficas. En todos los casos, cabe distinguir entre 
los datos y la orientación de los autores. Internet también 
me ha sido muy útil. Con el Google Maps he recorrido la 
geografía, incluso las calles de algunas localidades, para 
situarme con mayor precisión.

8.	� La memoria histórica. Celebrar la beatificación de los már-
tires es tema delicado. Han transcurrido casi 80 años, pero 
acaso algunas heridas siguen abiertas. La guerra produjo sus 
víctimas y la postguerra, también. Cuando cicatricen del 
todo se habrá superado el pasado. La dificultad de la tarea 
resulta comprensible, porque se trata de una guerra civil, que 
no concluyó con una reconciliación sino con una victoria. 
Por tanto, con vencedores y vencidos. Por este motivo, la 
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memoria histórica se vive, a veces, como enfrentamiento de 
visiones contrapuestas. Un proceso de beatificación enalte-
ce a los mártires de la fe cristiana, pero se solidariza con to-
das las víctimas sin distinciones, porque la verdad, la justicia 
y el amor, si no son universales, pierden su identidad y su 
sentido.

El respeto a las distintas sensibilidades no debe silenciar un 
reconocimiento sincero, humilde y leal a los mártires de la 
fe. Sin ninguna ostentación, pero sin complejos. El herma-
no Basilio Rueda, mejicano, antiguo Superior general, dijo: 
«¡Creo que de nuestros mártires, de aquellas sus lecciones, 
tenemos obligación de transmitir noticia a la generación fu-
tura!». Este libro quiere ser una modesta contribución a ese 
objetivo. Me adhiero a un criterio evangélico irrenunciable: 
siempre hay que estar a favor de las víctimas, sean las que 
sean, sean quienes sean sus verdugos, como lo muestra la 
parábola del buen samaritano. Los 68 maristas (hermanos 
y laicos) lo fueron a causa de su fe. Por encima de sus 
miedos, sus angustias, sus incertidumbres, destaca en todos 
ellos el coraje. Su fidelidad a Jesucristo y el sentido mariano 
de su espiritualidad son la clave para entender las razones 
de su vida y de su muerte. Un magnífico testimonio en la 
clausura del Año de la Fe.

9.	� Agradecimientos. Gracias a la comisión, integrada por los 
hermanos Ernesto Sánchez, Jorge Flores, Antonio Alegre, 
Santiago Fernández, Juan Miguel Anaya y Ernesto Tendero 
que me ha confiado el trabajo. Gracias al hermano Mauri-
ce Berquet, provincial de l’Hermitage, y a su consejo por 
el encargo de colaborar como miembro de esta comisión. 
Gracias a los hermanos que han sido postuladores de estas 
causas (los hermanos Gabriele Andreucci y Giovanni Bi-
gotto) así como a su vicepostulador (el hermano Mariano 
Santamaría). Gracias a los hermanos Eduardo Corredera y 
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Juan Jesús Moral, por sus contribuciones reflejadas en sus 
libros. Sin sus datos, este libro no habría sido posible. Gra-
cias al hermano José Delgado, que ha revisado atentamen-
te mi redacción. Gracias a los hermanos Ramon Llansana y 
Enrique Hurtado que han disminuido al mínimo los errores. 
Tantos datos requieren muchos ojos para evitar equivoca-
ciones. Gracias al hermano Fernando Vecino por sus apor-
taciones de archivo. Gracias a mi sobrina Elisabet Serra por 
el diseño de la portada. Gracias a los hombres y mujeres 
que lean este libro, cuyo objetivo no consiste en almacenar 
conocimiento sino en transmitirlo. Los africanos dicen que 
«una persona ha muerto cuando han muerto todas aquellas 
que lo conservan en su memoria». Gracias a los mártires, 
porque con el coraje de su fe, vivida en tiempos convulsos, 
me estimulan a vivir la mía y la de tantas personas. Final-
mente, mi gratitud a Dios, porque sin él los mártires no 
serían sus testigos.

Lluís Serra Llansana*
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La fuerza de la fraternidad. Maristas, cien años en Avellanes (1910-2010) 
(2010) y, en colaboración, El educador marista I: su identidad, su estilo edu-
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y Jiménez Deredia en la basilica de San Pedro del Vaticano (2001). 

	 Correo electrónico: lluis.serra@maristes.net | llserrall@gmail.com
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Capítulo 1
Comunidad marista de les Avellanes (Lleida)

PONÉIS EN MI MANO LA PALMA DEL MARTIRIO

11 y 27 de agosto, y 3 de septiembre de 1936

TESTIGOS DE LA FE EN EL FRONTÓN DE LES AVELLANES

Hermano Aquilino (Baldomero Baró Riera).
Nacimiento en Tiurana (Lleida) el 29 de septiembre 
de 1903.
Mártir en les Avellanes (Lleida) el 3 de septiembre 
de 1936. 32 años y 11 meses.

Hermano Fabián (Juan Pastor Marco).
Nacimiento en Barcelona el 14 de enero de 1876.
Mártir en les Avellanes (Lleida) el 3 de septiembre 
de 1936. 60 años y 7 meses.

Hermano Félix Lorenzo (Lorenzo Gutiérrez Rojo).
Nacimiento en Las Hormazas (Burgos) el 10 de 
agosto de 1906.
Mártir en les Avellanes (Lleida) el 3 de septiembre 
de 1936. 30 años.

TESTIGO DE LA FE EN EL MAS DEL PASTOR

Hermano Crisanto (Casimiro González García).
Nacimiento en Torrelaguna (Madrid) el 4 de marzo 
de 1897.
Mártir en Mas del Pastor, Tartareu (Lleida) el 27  
de agosto de 1936. 39 años y 5 meses.



El coraje de la fe18

Hermano Ligorio Pedro (Hilario de Santiago Paredes).

Nacimiento en Cisneros de Campos (Palencia)  
el 12 de mayo de 1912.

Mártir en les Avellanes (Lleida) el 3 de septiembre 
de 1936. 24 años y 3 meses.

TESTIGOS DE LA FE EN SAGANTA  
(ESTOPIÑÁN DEL CASTILLO, HUESCA)

Hermano Emiliano José (Marcos Leyún Goñi).

Nacimiento en Sansoáin (Navarra) el 7 de octubre 
de 1897.

Mártir en Saganta (Estopiñán, Huesca) el 11 de agosto 
de 1936. 38 años y 10 meses.

Hermano Timoteo José (Julián Lisbona Royo).

Nacimiento en Torre de las Arcas (Teruel) el 23 
de octubre de 1891. 

Mártir en Saganta (Estopiñán, Huesca) el 11 de agosto 
de 1936. 44 años y 9 meses.

Hermano Andrés José (Francisco Donazar Goñi).

Nacimiento en Iroz (Navarra) el 10 de octubre  
de 1893.

Mártir en Saganta (Estopiñán, Huesca) el 11 de agosto 
de 1936. 42 años y 10 meses.
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1.	� Las noticias llegan con cuentagotas. Casi todas preocupan-
tes. Los proveedores, el cartero y algunos trabajadores de los 
pueblos cercanos suelen ser los mensajeros. Una semana 
sin cartas ni diarios alimentan la obsesión de disponer de 
una radio para estar al corriente de los acontecimientos. El 
aislamiento del monasterio de Santa María de Bellpuig de 
les Avellanes, que se encuentra a quince kilómetros de Ba-
laguer, en la provincia de Lleida, no facilita el acceso a la 
información inmediata. Allí se acogen diversas secciones 
de formación: juniorado, noviciado y escolasticado. La casa 
alberga además la enfermería provincial y una comunidad 
de hermanos dedicados a diferentes labores: administración, 
granja, finca, albañilería, arreglos y reformas. Un total de 210 
personas entre hermanos y formados. Los maristas ocupan 
desde 1910 el antiguo monasterio premonstratense, arrui-
nado por la desamortización de Mendizábal. Los luctuosos 
acontecimientos de la Semana Trágica de Barcelona de 1909 
con la quema de la casa de Sant Andreu de Palomar en la 
Ciudad Condal han provocado el traslado de hermanos y 
formandos desde la costa al interior de las tierras leridanas. 
Con su esfuerzo y trabajo han adecentado el antiguo mo-
nasterio y han construido nuevas alas en el edificio. El her-
mano Diógenes, Superior general, había afirmado en 1922 
al visitar la casa que les Avellanes era «el primer noviciado 
de la congregación». Cuando los primeros trabajos parecen 
obtener buenos resultados, cuando la finca empieza a ser 
productiva, nuevos nubarrones se divisan en el horizonte, 
sin haberse disipado aún los anteriores, a partir de las con-
vulsiones sociopolíticas, económicas y religiosas.

2.	� La victoria de las izquierdas en las elecciones municipales 
de 1931, la abdicación de Alfonso XIII y su marcha al exilio, 
la proclamación de la República… siembran de interrogan-
tes el panorama. Meses más tarde, el hermano Diógenes 
escribe una carta en la que manifiesta su preocupación por 
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los efectos del cambio sobre la Iglesia y la religión. La que-
ma de conventos en mayo no hace presagiar nada bueno. 
Los hermanos mayores reviven la angustia de la Semana 
Trágica, que supuso pérdida de vidas y la quema del novi-
ciado de Sant Andreu de Palomar. Vuelven los viejos fan-
tasmas del anticlericalismo y de una política agresiva. Las 
posturas se polarizan. Aumenta el recelo en los hermanos. 
El contenido religioso de sus escritos se acentúa. Se inten-
sifica la plegaria al Sagrado Corazón de Jesús y las expo-
siciones del Santísimo. El hermano Laurentino, provincial, 
actualmente beato, escribe: «Deseo salvar nuestras obras, 
no solo materialmente, sino también el fortalecimiento es-
piritual de los hermanos». Se actúa con normalidad, pero 
subyace una tensión sorda, que se alimenta en cada nueva 
noticia que llega al monasterio. No obstante, el Gobierno 
provisional de la República declara Santa María de Bellpuig 
de les Avellanes como monumento histórico-artístico per-
teneciente al Tesoro Artístico Nacional. Una aportación a 
la cultura llevada a cabo por los hermanos maristas, con 
muchos esfuerzos y privaciones, sin ayuda pública.

3. 	�Como cada sábado, hermanos y formandos suben al Cerro 
de la Virgen, que ofrece una vista privilegiada de la casa 
y de gran parte de la propiedad. Allí, con fervor, se canta 
la Salve Regina y la plegaria Te acuerdas, Madre. Las notas 
musicales se expanden por el bosque y las voces argentinas 
quebrantan el silencio de la naturaleza. Todo normal. Todo 
como siempre. Nadie piensa que ese acto no se va a repetir 
en mucho tiempo. Después de la cena, llega la noticia del 
alzamiento militar. Las últimas horas del 18 de julio de 1936 
acaban en preocupación y angustia. Los acontecimientos se 
van a precipitar de manera vertiginosa a la semana siguien-
te. El hermano director comunica la notificación oficial del 
estado de guerra. Se hace una comida de hermandad en la 
Fuente del Carmen. Fortalecer la fraternidad es indispensa-
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ble antes de afrontar la tragedia, que se adivina tanto como 
se teme. El recadero de Os, municipio al que pertenece el 
monasterio, es abrumado a preguntas en cuanto llega al 
convento. El alzamiento militar fracasa en Lleida, aborta-
do por las fuerzas de asalto y los milicianos. Los comités 
comunistas controlan la entrada y la salida de Balaguer. 
El hermano Felipe José, maestro de novicios, quiere ir a 
Barcelona el 20 de julio, pero es detenido y dejado en 
libertad. Regresa al monasterio. Se retira el primer junior 
requerido por sus padres. El alcalde interino de Balaguer, 
destacado líder socialista, sube a les Avellanes para anun-
ciar que tienen la intención de convertir el monasterio en 
hospital de sangre. 

4.	� El 25 de julio llegan los primeros milicianos. Colocan el 
cartel «Hospital de Sangre» y la bandera roja, que ondea 
en la enfermería. Se decide la dispersión, que significa dejar 
el monasterio y buscar alojamiento en casas de los pueblos 
cercanos. Juniores y escolásticos irán al pueblo de les Ave-
llanes; los novicios, a Vilanova; los hermanos mayores, a 
Vilamajor. Unos hermanos se distribuyen entre los diversos 
grupos y otros parten sin rumbo fijo. Los carros llenos de 
alimentos, camino de Vilanova, deben regresar al monas-

Vista del monasterio de Santa María de Bellpuig de les Avellanes en 1936
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terio a instancias de los milicianos. Las familias de los pue-
blos colindantes tienen una actitud de acogida encomiable 
y tratan a seminaristas y a hermanos como miembros de su 
propia familia, lazos que el tiempo no destruye. «Ha veni-
do nuestro hermano», dirán después.

5.	� El vandalismo destroza monumentos y estatuas, como el 
Sagrado Corazón del claustro, el Santo Cristo y la Virgen 
de la iglesia, la Virgen de la fuente de la entrada, la cruz 
de término (obra valiosa del siglo xiv) y el monumento a la 
Virgen del Cerro. En lo demás, los desperfectos son meno-
res. En septiembre de 1936, el monasterio se convierte en 
sanatorio para enfermos mentales. No obstante, la ceguera 
se ensaña con las personas. Los hermanos José Oriol, de 50 
años, y Félix Alberto, de 19 años, son fusilados en la cuneta 
de la carretera, al terminar la cuesta del Santo Cristo de 
Balaguer. Son las primeras víctimas. 

6. 	�Martirio del hermano Crisanto. El hermano Crisanto, madri-
leño, se encarga de los juniores, que son los seminaristas 
más pequeños. Se trata de una misión de confianza: cuidar 
las simientes de los futuros hermanos. Cuando toma el há-
bito, el 2 de febrero de 1915, tiene casi 18 años. Anota en 
su libreta: «Dios quiera que este día nunca se me borre de 
la memoria y al final coronemos nuestra vida con la muerte 
de un hermano marista, cantando Ave maris stella. Ya te 
llegó el día, hermano, de unirte a Dios y de ofrecerle para 
siempre, sin reserva, tu corazón». Se cuida afanosamente 
de los juniores que se encuentran en familias y granjas de 
Tartareu y del pueblo de les Avellanes. No obstante, tiene 
que presentarse dos veces al día al ayuntamiento para fir-
mar. Perspicaz, es consciente de que está acordada su sen-
tencia de muerte y de que le van a matar. Pide oraciones 
e intensifica, más aún si cabe, su cariño en el trato con los 
juniores. Se le ofrece un escondite, pero rehúsa para no po-
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ner en peligro la vida de los niños. Ha dado su palabra de 
presentarse todos los días ante el comité y va a cumplirla. 
Afirma: «Si me matan, será por el único motivo de ser reli-
gioso marista y por cumplir con mi deber. ¡Si así acontece, 
me considero feliz! ¡Cómo voy a abandonar a mis queridos 
aspirantes! ¡Mientras viva, y con la ayuda de Dios y de la 
Santísima Virgen, cuidaré de todos ellos!».

El 27 de agosto, jueves, llega a Tartareu un grupo de unos 
milicianos de fuera para hacerse con el control del pueblo. 
El jefe obliga a la gente, que merodea por allí, a volver a sus 
casas. Se alejan con el hermano Crisanto unos 300 metros 
más allá del Mas del Pastor, y le conducen a un barranco. 
Los milicianos foráneos invitan a los del comité de Tarta-
reu a ejecutar al religioso, pero se niegan alegando que no 
tienen valor para matar a uno de los suyos. Mientras estos 
se van, se oyen entre siete u ocho disparos. Luego, una 

Cruz que recuerda el lugar del martirio del hermano Crisanto, cerca 
del Mas del Pastor en Tartareu (Lleida).
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segunda carga: «Para que no se nos escape». Antes, el her-
mano Crisanto les ha suplicado: «Por el amor de Dios, no 
me matéis, dejadme estar al cuidado de mis jóvenes». Los 
milicianos obligan a unos labradores a enterrar el cadáver. 
Observan que el hermano Crisanto aprieta un trocito de 
madera con los dedos en forma de cruz. Dos exhumacio-
nes posteriores, en 1940 y 1967, confirman que la mano 
derecha está incorrupta y mantiene todavía el trocito de 
madera. Sus restos hoy descansan en la iglesia del monas-
terio de les Avellanes. El 5 de octubre los formandos pasan 
la frontera francesa sanos y salvos. Sus oraciones han sido 
escuchadas.

7. 	�Los mártires del frontón. Los numerosos formandos jue-
gan y se divierten durante los recreos en los varios fronto-
nes de la casa. Las pelotas de cuero curten la mano que, 
al golpearlas con fuerza, se calienta y se hincha. Una 
semana más tarde de la muerte del hermano Crisanto, 
el 3 de septiembre, jueves, el frontón más cercano a la 

Frontón de les Avellanes. Lugar donde cuatro hermanos entregaron  
su vida.
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subida que conduce al cementerio es escenario de una 
nueva ejecución. 

El Peleteiro, junto con otros dos milicianos armados, prepa-
ran sus fusiles frente a cuatro hermanos maristas, vestidos 
de seglar, en fila contra la pared del frontón. 

El hermano Aquilino, leridano, submaestro de novicios, 
es un hombre profundamente espiritual y muy buen pe-
dagogo. En una carta a su hermana, le escribe: «En cuan-
to a nosotros, no te hagas mala sangre; las cosas han 
cambiado mucho, sin duda, las amenazas e insultos con-
tra los religiosos, las iglesias y los conventos son frecuen-
tes, pero no olvides que estamos en las manos de Dios y 
que dependemos enteramente de Él. Él nos ha llamado, 
nos ha reunido, y Él nos protege». En una oración a la 
Virgen, poco antes del martirio, refleja su sentido místico: 
«Haced que Dios se entregue a mi alma y que mi alma se 
entregue a Dios».

El hermano Fabián, barcelonés, el mayor del grupo, re-
cibe la formación en Francia. Se dedica a la educación. 
Tiene una sensibilidad especial por los más necesitados y, 
a veces, se convierte en mendigo para ayudarlos. Un año 
antes de su muerte, se deteriora su salud y tiene que ir a 
la enfermería del monasterio. Se encuentra gravemente 
enfermo.

El hermano Félix Lorenzo, burgalés, tiene una salud pre-
caria. Las reiteradas crisis cardíacas lo llevan al borde de 
la muerte. Recibe tres veces la extremaunción. La grave-
dad de la enfermedad que padece no le impide mantener 
un semblante sonriente y dedicarse a pequeños trabajos 
manuales que requieren detalle y precisión. Poco después 
del alzamiento militar tiene que ser hospitalizado. Los mili-
cianos lo sacan del hospital para conducirlo al frontón. Se 
mantiene en pie con dificultad durante la ejecución.
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El hermano Ligorio Pedro, palentino, procedente de una fa-
milia pobre, se siente atraído por la vida marista. Cursa sus 
primeros estudios maristas en Carrión de los Condes con la 
idea de ir a misiones. Va a Francia y aprende el idioma. Tras 
la primera profesión, tiene que cumplir dos años de servicio 
militar. El Mal de Pott (enfermedad que afecta a la columna 
vertebral a causa de una bacteria) irrumpe en su vida. Quiere 
terminar sus estudios, pero la enfermedad se agrava y tiene 
que ir a la enfermería de les Avellanes. Los milicianos lo sacan 
de la cama y, sin oposición por su parte, lo llevan al frontón.

El hermano Aquilino, ante los tres hermanos enfermos, se 
dirige a los milicianos:

—Quisiera hablaros.

—Habla lo que quieras mientras cargamos los fusiles, res-
ponde el Peleteiro.

—Como hombre, os perdono; y como católico, os lo agra-
dezco, pues ponéis en mis manos la palma del martirio que 
cualquier católico debe anhelar.

—¿Ya has terminado?, replica el Peleteiro.

—¡Viva Cristo Rey!

—Ahora, ¡date la vuelta!, le ordena el miliciano.

—No, de cara.

Las cuatro víctimas miran a sus verdugos. Las descargas 
siegan sus vidas. Son llamados los mártires del frontón. 
En la pared quedan aún los agujeros de las balas. El señor 
Ramon Miranda (Ramonet), que trabajaba con los herma-
nos y seguiría muchos años con ellos hasta su muerte, les 
da sepultura.

8.	� Los tres de Saganta. El rugido de motor de un camión rompe 
el silencio del campo de Saganta, un caserío situado a unos 
cinco kilómetros de Estopiñán del Castillo y a 731 metros 
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de altitud, en la provincia de Huesca. La señora Joaquina 
Vidal, que está preparando la merienda, escucha el ruido. 
Desde una ventana, con cautela, observa lo que ocurre, 
movida por la curiosidad y la angustia. En la caja del ca-
mión, hay tres hombres. Son tres hermanos maristas: Emi-
liano José, Timoteo José y Andrés José. Los llamados tres 
Josés. Están en les Avellanes, acompañan a postulantes y 
novicios a Vilanova, colaboran en las tareas del campo, 
pero a finales de julio tienen que marchar para no levan-
tar sospechas y perjudicar a los formandos. Quieren ir a 
Navarra. Cuando llegan a Estopiñán del Castillo, piden al 
comité un salvoconducto para evitar mayores penalidades 
y peligros. Los milicianos intuyen que son religiosos y los 
encarcelan. Es el 10 de agosto, lunes. Pasan la noche pre-
sos en el ayuntamiento, que sirve de cárcel.

El hermano Emiliano José, navarro, pertenece a la comuni-
dad de Sabadell. El hermano provincial le pide que durante 
el verano, debido a la organización de un curso previsto 
para muchos participantes, se encargue de la ropería. Buen 
docente y un manitas en cuestiones eléctricas. Siempre dis-
ponible. En la sastrería se muestra también muy habilidoso. 
A los pocos días de llegar a les Avellanes, le engulle la vo-
rágine de los acontecimientos.

El hermano Timoteo José, turolense, es persona de un úni-
co destino. Siempre en les Avellanes, donde se encarga de 
la huerta y la finca. Ingresa a los 25 años en el postulanta-
do. Tiene que adaptarse a un ambiente de estudio, cuando 
lo suyo es la huerta y el jardín. En la última visita que hace 
a su pueblo, una señora le promete convertirlo en heredero 
de sus bienes si se queda allí. Su respuesta: «Es muy poca 
cosa a cambio de mi vocación».

El hermano Andrés José, navarro, hijo de albañil, sufre un 
engaño amoroso en la época de noviazgo. A los 28 años 
entra en el noviciado. Trabajos y reparaciones no faltan 
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en una casa que acoge a más de doscientas personas. 
Todo lo resuelve con eficacia. Compagina trabajo y ora-
ción. Se entusiasma con la próxima transformación de les 
Avellanes, que no puede llevar a cabo por la situación 
política y social. 

Los hermanos dedicados a trabajos manuales siempre han 
sido respetados, considerados y queridos por los formandos.

La señora del caserío de Saganta, desde la ventana, sigue 
observando. El camión se detiene. Baja un hombre, al que 
los milicianos del comité de Alguaire, que son llamados 
para realizar la ejecución, disparan por la espalda. Los 
otros dos descienden también y sufren la misma suerte. El 
alguacil de Estopiñán se aproxima a la casa y, dirigiéndose 
al marido de la señora, ordena: «Ahí os dejamos tres bi-
chos. Enterradlos inmediatamente». Al llegar al lugar de los 
hechos, ven los tres cadáveres con las cabezas cubiertas 
con boinas para ocultar la herida del tiro de gracia. Sus 
restos descansan hoy en el panteón de Tamarite de Litera 
(Huesca).
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Capítulo 2
Comunidad marista de Toledo

HE ESTADO VIVIENDO CON ELLOS, CON ELLOS 
QUIERO MORIR

23 y 24 de septiembre de 1936

Hermano Cipriano José (Julián Iglesias Bañuelos).

Nacimiento en Los Valcárceres (Burgos) el 26 de 
febrero de 1893.

Mártir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 43 años 
y 5 meses.

Hermano Jorge Luis (Lorenzo Lizasoáin Lizaso).

Nacimiento en Irañeta (Navarra) el 4 de septiembre 
de 1886.

Mártir en Toledo el 24 de agosto de 1936. 49 años 
y 11 meses.

Hermano Jean-Marie (Félix-Célestin Gombert 
Olympe).

Nacimiento en Trets (Bouches-du-Rhône) el 5 de 
abril de 1873.

Mártir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 63 años 
y 4 meses.

Hermano Julio Fermín (Julio Múzquiz Erdozáin).

Nacimiento en Aldaba (Navarra) el 11 de abril de 
1899.

Mártir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 37 años 
y 4 meses. 
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Hermano Anacleto Luis (Emiliano Busto Pérez).

Nacimiento en Quintanilla de San García (Burgos) 
el 5 de enero de 1913.

Mártir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 23 años 
y 7 meses.

Hermano Bruno José (Ángel Ayape Remón).

Nacimiento en Cáseda (Navarra) el 1 de octubre 
de 1915.

Mártir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 20 años 
y 10 meses. 

Hermano Evencio (Florencio Pérez Moral).

Nacimiento en Acedillo (Burgos) el 10 de octubre 
de 1899.

Mártir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 36 años 
y 10 meses. 

Hermano Javier Benito (Jerónimo Alonso Fernández).

Nacimiento en Villorejo (Burgos) el 1 de octubre 
de 1912.

Mártir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 23 años 
y 10 meses.

Hermano Abdón (Luis Iglesias Bañuelos).

Nacimiento en Los Valcárceres (Burgos) el 19 de 
agosto de 1895.

Mártir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 41 años. 
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1.	� El hermano Jacinto Luis entra en el recinto del colegio Santa 
María. Tiene el corazón en un puño. Ayer, en Plasencia, un 
sargento del ejército nacional le transmite un rumor: «To-
dos los hermanos han sido asesinados». Hoy, sábado, 3 de 
octubre, llega a Toledo con el deseo de encontrarse con 
una realidad más esperanzada. Los superiores le han en-
viado para recoger toda la información posible y fidedigna 
sobre lo acontecido a los hermanos. El silencio es la música 
de fondo del drama que contemplan sus ojos. El resultado 
queda reflejado en su informe: «Doy vueltas por el patio: 
millares de objetos amontonados, destrozados, renegridos 
en su mayoría… Las paredes ahumadas, y de modo espe-
cial en algunos espacios. Entro en las habitaciones: todo 
es suciedad, desbarajuste, puertas rotas, ventanas al aire, 
deshechas. Todo oprime el alma que parece quiera exha-
larse, huir, al menos. La desazón y el dolor machacan los 
sentimientos. Salgo a respirar otra atmósfera que no se vea 
cargada con tanta ruina y crimen; o, al menos, desconoci-

Hermano Eduardo María (Francisco Alonso Fon-
taneda).

Nacimiento en Valtierra de Albacastro (Burgos)  
el 10 de octubre de 1915.

Mártir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 20 años 
y 10 meses.

Hermano Félix Amancio (Amancio Noriega Núñez).

Nacimiento en Aguilar de Campoo (Palencia) el 
10 de febrero de 1912.

Mártir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 24 años 
y 6 meses.
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dos, o que no me hablen de otros días y recuerdos como 
éstos…».

Al salir, un anciano medio andrajoso se le acerca y le pre-
gunta:

—¿Es usted marista?

—Sí, señor.

—¡Déjeme que le abrace muy fuerte! (dos lágrimas gruesas 
le ruedan por unas mejillas que parecen ya de cartón). ¡Ay, 
hermano, todos, todos muertos! ¡Todos asesinados!... ¡Ellos 
triunfaron!

Es el capellán del monasterio de San Juan de los Reyes, que 
confirma los temores del hermano Jacinto Luis. No obs-
tante, el hermano quiere contrastar la información que le 
ha dado este sacerdote. El día siguiente es domingo y solo 
hay misa en la catedral. Si hay algún hermano marista vivo, 
allí estará. No aparece ninguno, pese a permanecer toda 
la mañana al acecho. En la cárcel obtiene la confirmación 
definitiva. Todos los nombres de los hermanos están allí 
inscritos y todos han sido asesinados. Se confirma la trage-
dia. Fin de la indagación.

2.	� Toledo presenta una característica propia de muchas ciuda-
des italianas. Su fama no procede del número de sus habi-
tantes sino de la belleza de sus monumentos y de las obras 
que alberga de grandes artistas, como el Greco. En el centro 
histórico resaltan las construcciones de piedra. El trazado 
tortuoso de sus calles ofrece un paseo por la historia. En el 
inicio de la contienda, apenas alcanza los 35.000 habitan-
tes. Los edificios religiosos, entre los que destaca la catedral, 
proliferan por doquier. En el aspecto militar sobresalen, por 
una parte, el Alcázar, que sirve de escuela para los jóve-
nes oficiales y, por otra, la fábrica de armas, que propor-
ciona centenares de miles de cartuchos. La Guardia Civil 
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y la derecha política convierten la ciudad en un núcleo de 
resistencia frente a las fuerzas revolucionarias procedentes 
de Madrid. La proximidad geográfica con la capital de Es-
paña transforma a Toledo en un escenario de enfrentamien-
tos y en un campo militar de operaciones. En el Alcázar se 
concentran las fuerzas fieles al alzamiento militar. Llevan a 
la fortaleza numerosas armas y municiones de la fábrica. El 
general Moscardó escribe páginas de resistencia frente a un 
asedio que dura unos setenta días. Exceptuando algunas Hi-
jas de la Caridad, ningún sacerdote ni religioso se refugia en 
el Alcázar. Quizás no se imaginan lo que puede suceder o 
piensan que las aguas no saldrán de su cauce. La realidad 
desmentiría con extrema crudeza sus previsiones ingenuas.

3.	� Los milicianos seleccionan previamente a los presos que 
han de detener y encarcelar. Cualquier información, míni-
mamente fiable, sirve para su cometido. La contundencia 
en la forma de intervenir les da buenos resultados. El co-
legio Santa María no les va a defraudar. Fundado en 1903, 
cuenta con 500 alumnos. La academia de los hermanos 

Vista exterior del colegio marista Santa María. Toledo 1936.
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tiene planta baja y tres pisos, el primero de los cuales con 
un balcón que se prolonga a lo largo de toda la fachada. 
Un lugar seguro para encontrar religiosos y llenar las celdas 
de la cárcel de posibles sospechosos y culpables. Emplean 
la táctica habitual: realizar varias descargas y reventar las 
puertas. El ruido y la violencia siempre amedrentan y ge-
neran temor. Este procedimiento les permite hacerse due-
ños de la situación. Tras los disparos, quinientos milicianos 
asaltan el colegio, dependencia a dependencia. Destrozan 
las puertas cerradas. Quieren evitar cualquier sorpresa. Se 
indica a las personas que están dentro que bajen al patio. 
Las colocan en fila y de cara a la pared. El portero y el ca-
marero son puestos en libertad, pero los hermanos van a ir 
a la cárcel. El cacheo permite descubrir algunos símbolos 
religiosos, que encienden el ánimo y estimulan el despre-
cio de los milicianos con sonoras blasfemias. El hermano 
Cipriano José, el director, siente sobre sus hombros el peso 
de la responsabilidad del grupo y experimenta una sensa-
ción de impotencia. Rosarios, medallas o escapularios son 
arrojados al suelo y pisoteados. Intuyen que ellos no van a 
correr mejor suerte. Sus conciudadanos serían más respe-
tuosos porque los conocían personalmente y sabían de su 
labor pedagógica y educativa con los niños y adolescentes 
toledanos.

4.	� En la cárcel confluyen tres elementos dramáticos: la dureza 
de las condiciones físicas y alimentarias; el desprecio, la 
burla y las amenazas de los carceleros; y la intuición de 
una muerte inevitable. La comida es escasa y el agua con-
tiene inmundicias y larvas. El botijo les oculta lo que be-
ben porque, si lo supieran, el asco les provocaría vómitos. 
Ojos que no ven… Pero el trato es aún peor. Se muestran 
indefensos ante los insultos y mofas que, no obstante, con-
solidan su condición de religiosos y los lazos de fraterni-
dad. Las amenazas ponen los pelos de punta: «¡Pronto os 
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llegará el paseíto y se acabó todo!». El paseo, en el argot 
del momento, representa la antesala de la muerte. Ante la 
inminencia del final, el vínculo con Dios se intensifica. La 
oración se torna asidua. Se repite la plegaria de Jesús en el 
huerto de los olivos: «Si es posible, pase de mí este cáliz, 
pero no se haga mi voluntad sino la tuya». Viven en estas 
condiciones durante algo más de un mes. Serán asesinadas 
en Toledo entre 450 y 500 personas, incluidas las comuni-
dades religiosas de carmelitas y maristas.

5.	 �El cónsul francés llega a la cárcel y consigue entrevistarse 
con el hermano Jean-Marie, el más veterano de la comu-
nidad, que es de nacionalidad francesa. Le comunica que 
ha iniciado los trámites para su extradición. Los demás her-
manos intentan convencerle para que aproveche la oportu-
nidad de quedar en libertad. El hermano Jean-Marie había 
llegado a España a los 19 años destinado como profesor del 
juniorado en Mataró. Durante 44 años en el país, impartió 
educación cristiana en colegios de distintas ciudades y fue 

Comunidad de Toledo. Curso escolar 1935-36.
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director en Malgrat (Barcelona) y Cullera (Valencia). Lleva 
15 años en Toledo. En su formación, conoció a hermanos 
que habían vivido con Marcelino Champagnat y los prime-
ros hermanos. Experto en instalaciones eléctricas, es reco-
nocido profesor en Física y en Ciencias Naturales y da clase 
también en el seminario de Toledo. Por su condición de 
ciudadano francés podría quedar libre, pero su respuesta al 
cónsul no se deja esperar: «¡Eso nunca! He estado viviendo 
con ellos, con ellos quiero morir». No hay escapatoria indi-
vidual, sino compromiso comunitario hasta el fondo.

6.	� El rugido de los motores de la aviación nacional atruena 
sobre la ciudad para bombardear algunos puntos neurál-
gicos. Un avión sobrevuela el Alcázar a baja altura para 
arrojar víveres y un mensaje de apoyo. La aviación de la 
República contraataca y, por un error de tiro, mata a de-
cenas de los suyos. La represalia no se hace esperar. Diez 
hermanos de la comunidad, junto con varios sacerdotes, 

En la parroquia de Santa Teresa, en Toledo, reposan actualmente los 
restos de 8 de los 11 hermanos mártires de la comunidad. 
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van a dar «su último paseo». Por el momento, uno escapa a 
su control y no lo incluyen en la lista. Sin juicio ni defensa, 
forman parte de la comitiva.

Encabeza el grupo marista el hermano Cipriano José, que 
lleva casi cuatro años de director. Sus orígenes burgaleses 
tienen que ver con el Camino de Santiago. Goza de gran 
prestigio por su capacidad intelectual, con un brillante títu-
lo de licenciatura, por su radicalismo evangélico, especial-
mente en el campo de la pobreza, y por su celo apostólico. 
Los hermanos le aceptan como líder por su humildad y 
espíritu comunitario. 

El hermano Abdón es dos años más joven que Cipriano 
José, su hermano carnal. Así pues, dos lazos les unen a 
ambos: el marista y el de sangre. Crecido a la sombra de 
su hermano, cultiva la sencillez, la seriedad, la reflexión y 
el servicio, que compagina con su sentido de dependencia. 
Cuando llega a Toledo, su hermano llevaba ya tres años en 
la ciudad. Vuelven a vivir juntos para compartir su momen-
to final.

El hermano Julio Fermín, procedente de un pequeño pue-
blo de Navarra, entra a los 15 años en el noviciado de les 
Avellanes como postulante. Impregnado del ambiente re-
ligioso de su familia, destaca por poner sus talentos y su 
buen carácter al servicio de la vida comunitaria y de la 
educación. Sus modales gustan a alumnos y familias. Sus 
hermanos de comunidad son los primeros beneficiados de 
su alegría y sonrisa.

La de Toledo es una comunidad joven y dinámica. El her-
mano Javier Benito es uno de los cinco hermanos que no 
llegan a los 25 años. Comparte con el director las influen-
cias del Camino de Santiago. En las primeras etapas de for-
mación se le encarga de cuidar a los recién llegados. Lleva 
a cabo un duro aprendizaje como educador en Lleida y 
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Madrid hasta que es destinado a Toledo. Un compañero lo 
define como «listo, amable y trabajador».

El hermano Anacleto Luis coincide con el hermano Javier 
Benito en el juniorado de Arceniega, donde ingresan en 
el mismo año. Juntos siguen el mismo itinerario formativo 
hasta emitir sus primeros votos el mismo día, el 8 de sep-
tiembre de 1929; juntos realizan el escolasticado. Pocos 
años después, comparten de nuevo su vida en la comuni-
dad de Toledo. Servicial y sacrificado, tiene que lidiar con 
el difícil arte de la disciplina escolar. No obstante, nada le 
impide sonreír y ayudar.

El hermano Bruno José, uno de los tres navarros de la 
comunidad, tiene 20 años. Lo define el hermano Domi-
nicio como «un joven angelical, de buen carácter, sim-
pático, vivaz, atrayente, cuidadoso de su persona y de 
aspecto agradable». Cuando estaba en Madrid, su madre 
y su hermana le visitan. La preocupación materna no se 
esconde. Teme el peligro que corren los religiosos. Le 
replica: «¡Qué felicidad sería para mí el morir mártir!». 
Su madre rompe a llorar. Para consolarla, añade: «No 
se preocupe, en el colegio hay una puerta trasera para 
huir». En su pueblo, se celebra un solemne funeral. El 
párroco, en la homilía, interpretando el espíritu del her-
mano Bruno José, exhorta a la reconciliación y al perdón 
a los enemigos.

El hermano Evencio, uno de los seis burgaleses que inte-
gran la comunidad, tras ocho años en Lucena (Córdoba), 
llega en agosto de 1935 a Toledo. Tiene mucha experien-
cia como prefecto de internado y sabe compaginar com-
prensión con disciplina, respeto con exigencia. Hermano 
que deja huella, será llorado por sus antiguos alumnos y 
las personas que lo conocían. Destaca por su altura física y 
proximidad con los jóvenes.
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El hermano Eduardo María es el más joven de la comu-
nidad; está a punto de cumplir 21 años. Al acabar su pe-
ríodo de formación en Arceniega (Álava) y les Avellanes 
(Lleida), Toledo es su primer destino, donde se incorpora 
a la labor educativa, manteniendo actitudes de formando. 
Su espíritu de oración se evidencia en sus frecuentes visi-
tas al Santísimo. Se muestra dócil y obediente. Constituye 
con otros cuatro hermanos, un poco mayores que él, el 
grupo de los jóvenes.

El hermano Félix Amancio es el único palentino de la co-
munidad. En Toledo parece establecerse definitivamente 
después de haber tenido, en cuatro años, cuatro destinos. 
Tiene reciente su profesión perpetua y los ejercicios espi-
rituales de un mes de duración. Consciente del momento 
político que vive, no ignora que el hecho de ser religioso 
le pone en peligro: «No hay que pasar pena; si nos matan, 
moriremos mártires». Esta frase suya, siendo un joven de 
24 años, adquiere mayor relevancia. Coraje frente a la ad-
versidad.

7.	� El relato del martirio es escueto, pero cargado de emoción. 
Atan a los prisioneros de dos en dos, que avanzan en fila 
rezando hasta San Juan de los Reyes y la Puerta del Cam-
brón, otros quedarán en la Fuente Salobre. Los piquetes de 
ejecución y las ametralladoras están preparadas. Los dis-
paros ponen fin a sus vidas. Los cadáveres se amontonan. 
Transcurridas algunas horas, son trasladados en carros al 
cementerio donde son arrojados en fosas comunes. Es el 
día 23 de agosto de 1936, domingo.

El hermano Jorge Luis, por el hecho de haberse ocupado en 
trabajos de cocina, no es sacado con el grupo. Es el único 
hermano que queda de la comunidad, pero es por poco 
tiempo. Los milicianos, al volver a la cárcel, se dan cuenta 
del olvido y programan su ejecución para el día siguiente. 
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Lleva casi 20 años en Toledo, interrumpidos por un breve 
paréntesis del segundo noviciado en Grugliasco (Italia). Es 
de fuerte complexión física y de gran bondad. Tiene ami-
gos de todo tipo y en comunidad, al ser el administrador, 
muestra su corazón de madre. Como educador, crea un 
sistema democrático y participativo entre los alumnos para 
impartir justicia. Cuando lo van a fusilar, antes de exclamar 
«¡Viva Cristo Rey!», echa en cara a los milicianos su cobar-
día por asesinar a personas inocentes e indefensas. Con la 
muerte del hermano Jorge Luis se eleva a once el número 
de hermanos mártires de la comunidad de Toledo.
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Capítulo 3
Comunidad marista de Valencia

EN TIEMPOS DE PAZ COMO EN TIEMPOS DE GUERRA

4 de agosto de 1936 | 5 de octubre de 1936

Hermano Luis Damián (Joseph Sobraqués Glory).

Nacimiento en Bouleternère (Francia) el 28 de 
marzo de 1891.

Mártir en Valencia el 4 de agosto de 1936. 45 años 
y 4 meses. 

Hermano José Ceferino (Elías Garet Ventejo).

Nacimiento en Centelles (Barcelona) el 28 de enero 
de 1905.

Mártir en Valencia el 4 de agosto de 1936. 31 años 
y 6 meses. 

Hermano Berardo José (José Pampliega Santiago).

Nacimiento en Cañizar de Argaño (Burgos) el  
27 de agosto de 1912.

Mártir en Valencia el 4 de agosto de 1936. 23 años 
y 11 meses.

Hermano Benedicto José (Lucio Galerón Parte).

Nacimiento en Yudego (Burgos) el 13 de diciembre 
de 1912.

Mártir en Valencia el 4 de agosto de 1936. 23 años 
y 7 meses.
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1.	� La cena del 19 de julio, domingo, como de costumbre, 
es a las 8.30 de la tarde. Los hermanos de la comunidad 
del Liceo Mayans, que se encuentra en el número 5 de la 
plaza Mirasol de la ciudad de Valencia, están en el come-
dor. No hay mucho apetito. Pesa en el ambiente la tensión 
política, la violencia en la calle, la inseguridad del futuro. 
Algunos hermanos tienen muy vivas en su retina las imá-
genes que acaban de ver durante el paseo de esa tarde. 
Aires de revolución. Una pequeña radio arroja noticias 
preocupantes. Después de la cena, el hermano director 
convoca en la sala de estudios. Se analiza la situación, 
confusa socialmente, y se da libertad a cada hermano 
para quedarse en el colegio o ir a dormir fuera. Mitad 
por mitad. En casa, unos duermen y otros vigilan. La co-
munidad se reúne a la mañana siguiente. En la capilla, un 
sacerdote amigo celebra la misa. El 20 de julio, lunes, se 
declara una huelga general indefinida para protestar con-
tra la revuelta militar. En la ciudad, el general González 
Carrasco se muestra vacilante y las izquierdas se adueñan 
de la calle. 

Hermano Valente José (Jesús Delgado de la Fuente).

Nacimiento en Mazuelo de Muñó (Burgos) el 17 
de abril de 1894.

Mártir en Barcelona el 5 de octubre de 1936.  
42 años y 6 meses.

Hermano Eloy José (Eloy Rodríguez Gutiérrez).

Nacimiento en Torrepadre (Burgos) el 9 de sep-
tiembre de 1899.

Mártir en Barcelona el 5 de octubre de 1936.  
37 años.
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En el Paseo de la Alameda existe otra comunidad que ges-
tiona la Academia Nebrija. Los hermanos, para sortear la 
prohibición de enseñar a las congregaciones religiosas, po-
nen a sus colegios nombres que no susciten sospechas. Los 
acontecimientos se precipitan y el día 21 de julio las iglesias 
y la misma catedral se transforman en columnas humean-
tes. Al día siguiente, una patrulla les apremia a abandonar 
el centro. Pueden volver al Liceo para comer juntos por 
última vez en la festividad del apóstol Santiago. Luego, la 
dispersión por fondas o en casas particulares.

2.	� Valencia es una ciudad dinámica, bañada por las aguas 
del Mediterráneo. La presencia marista data de 1897 y la 
fundación del primer colegio tiene tintes internacionales. 
Tres hermanos (un francés, un italiano y un suizo) abren la 
primera escuela en la calle Portal de Valldigna. El aumento 
espectacular de alumnado y la innovación de su proyecto 
educativo requieren continuos cambios de ubicación. La 
Academia Nebrija, situada en el Paseo de la Alameda, 11, 

La Academia Nebrija, situada en el Paseo de la Alameda, 11,  
en 1903, año de su fundación.
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está atendida por una comunidad de seis hermanos. En ella 
se imparten clases de primera enseñanza y los tres prime-
ros cursos de segunda. Los alumnos, cuando terminan aquí 
sus estudios, suelen continuarlos en el Liceo Mayans. Am-
bas comunidades mantienen relaciones óptimas. En navi-
dades y en las celebraciones de la primera comunión, los 
hermanos se encuentran para compartir oración y mesa. 
Se reparten así los compromisos. Por una vez que van los 
de Mirasol, que son más numerosos, van dos veces los de 
la Alameda.

3.	� Cuatro de los seis hermanos de la Academia Nebrija al-
canzan el martirio el 4 de agosto, martes. El hermano Luis 
Damián es el director. De origen francés, procede de una 
familia acomodada y muy religiosa. Al ser expulsados los 
religiosos de Francia en 1903, el muchacho quiere seguir a 
sus educadores con gran sacrificio de la familia, ya que es 
el único varón y el heredero. Ingresa a los 12 años en el 
juniorado de Vic. Acabada su formación, sus destinos son 
Barcelona, Zaragoza, Valencia y Murcia. En 1935 pasa a 
dirigir el colegio del Paseo de la Alameda. Es muy estricto 
como religioso, pero bondadoso y meticuloso en la prepa-
ración de las clases y catequesis. Silencioso, vive a fondo el 
espíritu de oración.

El hermano José Ceferino, barcelonés, concluido su pro-
ceso formativo, es destinado a Alcoy y Valencia (La Ala-
meda). De aquí salta a Marruecos, donde imparte clases 
en Larache y Alcazarquivir. Vuelve a Valencia en 1933. Es 
el subdirector y forma un tándem perfecto con el director. 
Hay quien afirma: «Están hechos para vivir juntos y para 
morir juntos». Debido a su juventud y a que el cargo de 
subdirector no supone por sí distanciamiento, es más ac-
cesible para hermanos y alumnos. Destaca en su piedad y 
espíritu de sacrificio.
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Los hermanos Berardo José y Benedicto José son dos bur-
galeses jóvenes de 23 años, con apenas cuatro meses de 
diferencia entre el primero y el segundo. Entre los dos exis-
te una amistad inquebrantable, forjada a lo largo de los seis 
años que convivieron juntos en su período de formación. 
El único destino del hermano Berardo José es Valencia. Em-
pieza en Mirasol y, tres años más tarde, pasa a la Alameda. 
El hermano Benedicto José presenta un mayor recorrido: 
Vallejo de Orbó (Palencia), Barruelo de Santullán (Palen-
cia), Logroño y en 1935 Valencia, donde se encuentra de 
nuevo con su amigo. A partir de ahí, los dos comparten su 
último destino. Dos caracteres distintos, pero complemen-
tarios. El hermano Benedicto José es chistoso y dicharache-
ro. Bajo esta pátina superficial late un criterio de profun-
didad. «Hemos de vivir preparados para todo evento». El 
hermano Berardo José, más serio, es complaciente y aco-
gedor. Los dos se empeñan en sacar el título de maestro. 
Compaginan el apostolado con los estudios de magisterio. 
Hacen realidad una frase típica de la época: «Religiosos y 
estudiantes, religiosos por delante». No hay contraposición, 
sino síntesis. 

Los hermanos Manuel Solá y Bernabé José, miembros de 
la comunidad de la Academia Nebrija, escapan e intentan 
regresar a sus lugares de origen. 

4.	� El director se refugia en la casa del Dr. Zumalacárregui. Al 
conocer las amenazas de represalia, se traslada a casa del 
panadero, el Sr. Andreu. En tiempos difíciles, las delaciones 
están a la orden del día. La patrulla consigue la presa. El 
hermano Luis Damián es detenido en la calle y conducido 
a un comité que lo interroga. Simultáneamente, se registra 
la casa donde se hospeda. Los datos no coinciden, porque 
es francés nacionalizado español para poder impartir cla-
ses, pero, gracias a la intervención de un obrero del sindi-
cato, no se cumplen las amenazas contra el panadero. Por 
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su parte, el hermano José Ceferino, el subdirector, se hos-
peda en casa del capellán del colegio. Los dos son llevados 
presos. Por su parte, los dos hermanos jóvenes pasan tam-
bién por momentos de zozobra. Se alojan en una pequeña 
pensión de la calle Puñalería, muy cerca de la catedral va-
lenciana. Viven, como toda persona perseguida, al filo de 
la navaja. Una patrulla de cuatro pistoleros los detiene. No 
tienen ni tiempo de terminar la sopa, recuerda la dueña de 
la pensión.

5.	� El colegio de los salesianos, en la calle Sagunto, se ha 
convertido en improvisada checa, (palabra de reminis-
cencias bolcheviques) o cárcel controlada por los comi-
tés. Allí son conducidos los cuatro maristas. El párroco 
de Benissa (Alicante), también preso, escucha en confe-
sión al hermano Luis Damián. Tras recibir la absolución, 
el hermano le comunica: «Voy contento y satisfecho al 
martirio; sé que esta noche nos matarán». E insta al pá-
rroco a predicar el reinado de Cristo para que «nuestra 
sangre no sea derramada en vano». Ungría, el jefe de la 
checa, irrumpe en la sala y grita: «¡El superior de los ma-
ristas y sus cuatro compañeros!». Se trata de los cuatro 
hermanos y el capellán del colegio. Todos ellos siguen a 
Ungría. Cinco disparos rasgan el silencio de la noche. Se-
guidamente, se oyen golpes de martillo que clavetean la 
madera de los féretros. Son entre las diez y las once de la 
noche del 4 de agosto. La rutina desalmada y la sinrazón 
de unos ejecutores inclementes conducen a sus víctimas 
a la épica del martirio. 

6.	� La situación en Valencia se agrava. Los hermanos que aún 
permanecen allí intentan esquivar la cárcel o la muerte. 
En este clima de preocupación, angustia e inseguridad, 
llega en tren procedente de Barcelona el hermano Car-
los Víctor, delegado del hermano Laurentino, provincial. 
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Comunica al hermano Valente José una propuesta, tan 
sugestiva como arriesgada. Consiste en ir a Barcelona 
para tomar un barco, el Cabo San Agustín, y escapar a 
Francia. Se han tomado toda clase de garantías para que 
la operación se realice con éxito. El hermano Valente 
José, recorriendo diversas pensiones y fondas, informa 
a los hermanos de esta posibilidad. No hay unanimidad 
a la hora de tomar una decisión. Surgen entre ellos tres 
posturas. Hay quienes no se fían y no creen conveniente 
viajar a Barcelona. Ir en barco supone pactar con un ad-
versario poco fiable y no asegura un buen resultado. Han 
visto demasiadas cosas en pocos días. Otros se ofrecen 
a integrar una segunda expedición, que está prevista y 
programada, cuando se conozca el éxito de la prime-
ra. Finalmente, un grupo integrado por cinco hermanos 
acepta con recelo la propuesta. Se trata de los hermanos 
Antonino, Valente José, Crispín Lope, Eloy José y Marti-
niano. En tiempos difíciles, donde la delación y la sospe-
cha campan a sus anchas, la confianza se resquebraja y 
la incertidumbre no desaparece nunca. Momentos com-
plicados para decidir.

7.	� Amparados por las sombras de la noche, los cinco que 
han decidido ir a Barcelona se dirigen a la estación central 
de Valencia acompañados por el hermano Carlos Víctor. 
Poco antes, han cenado, se han despedido de los otros 
hermanos y han recibido algo de dinero para afrontar las 
contingencias. Apretones de manos y miradas cargadas de 
sentimientos contenidos. Les acompañan tres hermanos. El 
hermano Inocencio Mateo no puede esconder sus reticen-
cias. Les dice: «Más vale lo malo conocido que lo bueno 
por conocer». Llevan un salvoconducto colectivo que les 
acreditará ante cualquier miliciano o policía. El hermano 
Crispín charla en el andén con un hermano carnal del 
hermano Eloy José. Son observados por unos individuos 
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desconocidos. Finalmente el tren se pone en marcha y dis-
minuye la tensión según se va alejando. El traqueteo pone 
música de fondo a las imágenes, vividas en estas últimas 
semanas, que desfilan por sus mentes. Tras hora y media 
de viaje, cuando los párpados se resisten al sueño, se pre-
sentan cuatro individuos que exigen la documentación a 
los hermanos Carlos Víctor, Crispín y Antonino. Pese a que 
los documentos están en regla, ponen numerosas pegas 
a los religiosos argumentando que hay gato encerrado. El 
tren llega a Castellón. Les obligan a bajar. Les quitan el 
dinero y el interrogatorio se centra en averiguar la finali-
dad del viaje y la localización de los superiores. Adoptan 
la estrategia de preguntarles por separado. Empiezan por 
el hermano Crispín. Insultos y golpes se suceden ante res-
puestas tan poco esclarecedoras, dejando al hermano ma-
gullado y con el ojo izquierdo hinchado. Después, toma 
el turno el hermano Antonino. Simulan varias veces eje-
cutarle haciendo finalmente disparos al aire. Después, bo-
fetadas y golpes. Los vuelven posteriormente a Valencia, 
donde les espera el calabozo.

8.	 �Los hermanos restantes prosiguen el viaje. El hermano Mar-
tiniano llega a Barcelona y comparte la suerte del grupo 
que se encuentra en la checa de San Elías. Los hermanos 
Valente José y Eloy José encuentran la muerte antes de jun-
tarse a sus compañeros.

El hermano Valente José, burgalés, forma parte de una 
familia cristiana muy numerosa en Mazuelo de Muñó, 
pueblo que cuenta con 130 habitantes. A los 13 años 
ingresa en el juniorado de Vic. Acabado su período de 
formación, sus destinos son Badalona, Barcelona, Llei-
da, Madrid, Murcia, Toledo, Girona, Valencia, Zaragoza, 
Grugliasco y Pamplona. Regresa a Valencia por segunda 
vez para trabajar en el Liceo Mayans. Se trata de un edu-
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cador competente que imparte materias en el bachillera-
to. Su carácter decidido y valiente le impulsa a aceptar 
la propuesta de ir a Barcelona, tras actuar de informador 
para sus hermanos.

El hermano Eloy José, de la localidad burgalesa de Torre-
padre, procede también de una familia numerosa y muy 
cristiana. Ingresa a los 11 años en el juniorado de Arce-
niega (Álava). Una vez acabada su formación, su primer 
destino principal es Burgos. En Valencia, en dos perío-
dos, lleva a cabo su labor educativa y pastoral, con un 
paréntesis de tres años en Cartagena. Se le valora como 
educador bueno y eficiente, que se hace querer por sus 
alumnos. Se mueve siempre con sencillez y discreción, sin 
hacerse notar. 

Durante la República el 
colegio tomó el nombre 
de Liceo Mayans. Estaba 
situado en la Plaza de 
Mirasol, 5.
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No se sabe con precisión dónde son asesinados. Debe ocu-
rrir pasado Castellón, en la noche del 5 al 6 de octubre, ya 
que continúan el viaje en tren. Algunos testimonios afirman 
que su muerte ocurre cuando el convoy llega a Barcelona 
o a sus inmediaciones. Acaso, el hermano Valente José en 
Horta y el hermano Eloy José en la misma capital catala-
na. Como los asesinatos con frecuencia apenas dejan rastro 
resulta difícil su localización. El fiasco del primer viaje en 
buque, debido a la traición de las autoridades, imposibilita 
la realización de un segundo intento.
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SABEMOS PERFECTAMENTE LO QUE BUSCAMOS  
Y LO QUE ESO CUESTA

1 de agosto y 8 de septiembre de 1936

Hermano Severino (Severino Ruiz Hidalgo).

Nacimiento en Fuencaliente de Lucio (Burgos)  
el 5 de noviembre de 1907.

Mártir en La Palma de Cervelló (Barcelona) el 1 
de agosto de 1936. 28 años y 8 meses. 

Hermano José Teófilo (José Mulet Velilla).

Nacimiento en Mazaleón (Teruel) el 28 de junio 
de 1917.

Mártir en La Palma de Cervelló (Barcelona) el 1 
de agosto de 1936. 19 años y 1 mes. 

Hermano Justo Pastor (Máximo Aranda Modrego).

Nacimiento en Gallur (Zaragoza) el 3 de septiem-
bre de 1907.

Mártir en Barcelona el 8 de septiembre de 1936. 
29 años.

Hermano Alipio José (Maximiano Dronda Leoz).

Nacimiento en Uztárroz (Navarra) el 8 de junio 
de 1916.

Mártir en Barcelona el 8 de septiembre de 1936. 
20 años y 3 meses.
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1.	�� Como el 19 de julio es domingo, toca paseo. Se sigue el re-
glamento ordinario, pese a que las noticias llegan confusas. 
El ejército de África se ha levantado, pero Vic parece to-
davía alejada de los núcleos de agitación. Las inquietantes 
ondas expansivas de Barcelona y su cinturón rojo pronto 
llegarán a Vic, capital de la comarca de Osona, a 69 kms. 
Los hermanos que acompañan a los juniores visten sotana. 
Se dirigen al campo atravesando la ciudad. Notan algo ex-
traño en las miradas de los transeúntes que se cruzan con 
ellos. Al volver a casa, algunos amigos les recomiendan 
que no salgan a la calle con sotana. Nada es como antes 
y se presagian tiempos de turbulencias. La huelga general 
indefinida, proclamada al día siguiente, genera tensión. La 
ciudad es sede episcopal. Cuenta con poco más de 15.000 
habitantes. Es considerada como ciudad levítica, por sus 
muchos conventos, fundaciones y centros religiosos. Las 
pinturas de Sert que decoran el interior de la catedral, con-
glomerado de estilos diferentes, son pasto de las llamas. La 
nueva ornamentación realizada por el artista tras la Guerra 
Civil reflejará con sus claroscuros la pasión de Cristo y el 
sufrimiento de la humanidad. Arte inspirado en la experien-
cia del dolor vivido.

2.	 �La presencia marista en Vic cuenta con tres centros: el 
juniorado, desde 1903, el colegio, desde 1888, y la sas-
trería provincial, desde 1909, año de la Semana Trágica. 
Forman la comunidad del juniorado siete hermanos, al 
frente de los cuales está el hermano Jerónimo Emiliano. 
Vic, la Ciudad de los Santos, es un lugar ideal para la 
formación de futuros maristas. Cuando concluyen aquí su 
preparación, pasan a les Avellanes para continuar las tres 
etapas siguientes. El colegio ocupa el antiguo convento de 
los carmelitas y trabajan en él seis hermanos. Su director 
es el hermano Carlos María. El hermano Alfonso dirige la 
sastrería provincial.
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3.	� Los hermanos son previsores. Si la situación se complica, 
tienen elaborado un plan B que ponen en marcha el mismo 
día 20 de julio, a las siete de la tarde. Se trata de ubicar unos 
35 juniores de los mayores en las masías y casas de campo 
con las que habían concertado previamente la acogida. Los 
hermanos los acompañan. Llevan todos consigo provisiones 
y ropa. Can Armengol es la primera parada, donde pernoc-
tan. Al día siguiente, se distribuyen en diversas masías. Los 
48 juniores restantes marchan más tarde. Los hermanos se 
dispersan, pero algunos permanecen en el colegio, pese a 
que ya han comenzado los saqueos y las quemas. Un vecino 
delata a los milicianos que los hermanos tienen una emisora 
clandestina y una ametralladora. El registro confirma que es 
un bulo. Los disparos, el llamear de las hogueras, los rumo-
res de asesinatos mantienen el alma en vilo. 

Convento del Carmen en Vic. Casa de formación de los hermanos 
maristas.
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Obligan a los administradores maristas a retirar el depó-
sito bancario y a entregarlo al comité de Vic. El 28 de 
julio se concentran en la casa prácticamente todos los 
hermanos y en torno a los 60 juniores, que han regresa-
do de las masías. Los milicianos ordenan a voz en grito: 
«Desde ahora queda prohibida toda relación entre pro-
fesores y alumnos». Ponen a los juniores en fila, pasan 
lista y los conducen a la Casa de Caridad. Cuando llegan 
al comedor, se plantan y no quieren probar bocado. Los 
milicianos tienen que recurrir a un hermano para que des-
bloquee la situación. Los juniores regresan a sus familias, 
solo quedan durante un tiempo 19 juniores de proceden-
cia castellana o navarra.

Los hermanos tienen que dispersarse. La despedida resulta 
emocionante. Nadie sabe la suerte que les espera. Unos 
van a la estación de tren, otros se esconden en casas de 
conocidos o acuden a su familia.

4.	� Cuatro hermanos jóvenes marchan de Vic a Barcelona el 
30 de julio, entre ellos los hermanos Severino y José Teó-
filo. Se instalan en la pensión San Antonio. Al día siguien-
te, arreglan su documentación y se ven en el parque con 
su director, que llevaba a un junior a su casa. Hacia las 
10 de la noche, encaminándose hacia la calle San Pablo, 
donde se encuentra la fonda, un grupo de exaltados grita: 
«¡Manos arriba!». Les encañonan con sus pistolas, les ca-
chean, les arrebatan sus pertenencias y, de dos en dos, los 
conducen a la checa más próxima. Interrogatorios y ame-
nazas. Quieren arrebatarles información. Les conminan a 
hablar. Con astucia, se prestan a ello. Responden a las 
preguntas sin proporcionar ningún dato. El 1 de agosto, 
sábado, a las 4 de la mañana, los sacan a dar el paseo de 
la muerte en dos coches. En el primero, van los hermanos 
Dionisio David y José Teófilo; este último es turolense y 
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muy joven, solo tiene 19 años. Se muestra siempre jovial, 
franco, cumplidor, trabajador y alegre. Un hermano car-
nal suyo es marista. Vic es su primer y único destino. Su 
compañero, el hermano Dionisio David, consigue librarse 
y corre escondiéndose entre un maizal cercano y luego 
entre malezas hasta alcanzar el río. Mientras piensa por 
dónde vadearlo, oye una descarga que pone fin a la vida 
del hermano José Teófilo.

5.	� En el otro coche, que aparca cerca del primero, en el tér-
mino municipal de La Palma de Cervelló, van los herma-
nos Severino y Cleto Luis. La familia del hermano Severi-
no es numerosa. Sus padres tienen siete hijos, cuatro de 
los cuales son maristas y varias hijas religiosas. Pese a sus 
deseos de ser hermano, sus padres lo retienen en casa. 
Pasa tres años de servicio militar en África y finalmente 
obtiene permiso para hacerse marista. Sus dos destinos 
tienen que ver con la formación, a la que atiende como 
prefecto o encargado de la disciplina entre novicios y ju-
niores. Poco antes había escrito a sus padres y hermanos: 

Juniores jugando a la bandera en el patio durante del recreo.
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«No os preocupéis por nosotros. Sabemos perfectamente 
lo que buscamos y lo que eso cuesta. Vendrán días ma-
los, a lo mejor malísimos, y a lo mejor sin tardar, pero 
nosotros, como Jesucristo, decimos: “Hemos vencido al 
mundo”». Tras una discusión con los milicianos, que le 
prometen dejarlo libre si grita «¡viva la FAI!», el hermano 
Severino exclama: «¡Viva Cristo Rey!, ¡viva la Virgen del 
Pilar!». Lo asesinan, lo rocían con gasolina, le pegan fuego 
y lo dejan en la cuneta. Es enterrado por algún campesino 
en una viña junto al camino.

6.	 �El hermano Justo Pastor se presenta al director de la Casa 
de Caridad para ofrecerle sus servicios de maestro de músi-
ca y poder estar así al lado de los juniores. El director acep-
ta la propuesta, porque le gusta la música. El contacto con 
los formandos se convierte en una magnífica ocasión para 
entretenerlos sanamente, animarlos y catequizarlos. Una 
actuación musical en honor del director consigue compla-
cerlo, pero tiene que prescindir de sus servicios porque el 
hermano no posee un carnet de adscripción al sindicato. 
Consulta con su superior y sigue las indicaciones recibidas. 
Llamado a Barcelona, junto al hermano Alipio José, se aloja 
con él en una pensión de la calle Aviñón.

El hermano Justo Pastor, zaragozano, ingresa a los 11 
años en el juniorado de Vic. Su recorrido, tras el período 
de formación, es Barruelo, Villafranca de Navarra, Lara-
che y Vic. Dedicado al apostolado, se dice de él que 
«parecía no poder vivir sin sus juniores». Entiende la mú-
sica como un servicio y muestra hacia ella una exquisita 
sensibilidad.

El hermano Alipio José, navarro, tiene 20 años. Con afán 
misionero, decide cruzar el Atlántico y se le destina a Uru-
guay. Los acontecimientos políticos le impiden realizar su 
sueño. Expulsado de Vic, va a Manresa y se aloja en casa 
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de un desconocido, que resulta ser comunista. No obs-
tante, mantiene con él una buena convivencia. Intenta ir 
a Francia, pero acaba regresando a casa del comunista de 
Manresa, quien le aconseja cruzar la frontera con Francia 
por la Seu d’Urgell y Andorra, pero regresa a Vic… Luego 
se encuentra con el hermano Justo Pastor en Barcelona.

Los dos son arrestados en la capital catalana y, sin proceso 
ni juicio, ejecutados el 8 de septiembre, martes, fiesta de la 
Natividad de la Virgen María.
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1.	� El buque mercante Mistral cargado de víveres y muni-
ciones, atraca en el puerto de Ridadesella. Esta localidad 
de Asturias cuenta con poco más de 8.000 habitantes. 
Sus raíces históricas remiten a la figura de Alfonso X el 
Sabio que la fundó. La naturaleza que la rodea crea un 
diálogo fecundo entre la costa y el mar Cantábrico. A ve-
ces, en los mejores escenarios se representan los dramas 
más crueles. Es la primera quincena de agosto de 1936. 
Una fila de presos, de dos en dos, custodiados por mi-
licianos, se dirige desde la iglesia, donde están confina-
dos, al puerto con el fin de descargar el barco. Durante 
el trayecto, soportan insultos y malos tratos. La tarea es 
ardua. Algunos fardos son grandes y pesados. El hambre 
y la debilidad hacen estragos. Los milicianos se ensañan 
especialmente con el párroco. Otro sacerdote se ve obli-
gado a limpiar las letrinas, sin medio alguno, solo con sus 
manos. El hermano José de Arimatea, director del colegio 
marista, trabaja en la descarga, como uno más. Su edad le 

Capítulo 5
Comunidad marista de Ribadesella (Asturias)

ME VAN A MATAR PORQUE SOY RELIGIOSO

4 de septiembre de 1936

Hermano José de Arimatea (Restituto Santiago 
Allende).

Nacimiento en Bustillo del Monte (Cantabria) el 
10 de junio de 1902.

Mártir en Sama de Langreo (Asturias) el 4 de sep-
tiembre de 1936. 34 años y 2 meses.
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permite realizar un buen trabajo. En su físico hace mella 
el cansancio. Tiene que soportar, sobre todo, el maltrato 
psicológico y moral. 

2.	� Seis años antes, el hermano José de Arimatea llega a la ciu-
dad en el mes de julio de 1930, tras haber participado en 
el segundo noviciado, en Grugliasco (Italia). Tiene 28 años 
recién cumplidos y lleva el encargo de sus superiores de 
fundar y dirigir un colegio que habían solicitado el párroco 
y una junta de vecinos. Le proporcionan un chalet amplio, 
donde se imparten tres clases de primaria y tres cursos de 
bachillerato. Cinco hermanos y dos laicos componen el 
claustro docente. Cautiva por su competencia profesional 
de educador y catequista. Colabora estrechamente en la 
parroquia. Le entusiasma la música y crea un coro polifó-
nico que da realce a las fiestas y celebraciones. Pero no 

Casa y escuela de los hermanos en Ribadesella. En la actualidad está 
deshabitada.
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lo tiene fácil. En épocas confusas, los delatores hacen su 
agosto. 

A mediados de marzo de 1936, tres hermanos regresan 
de la parroquia donde habían estado preparando la festi-
vidad de san José. Son apedreados. La oscuridad no per-
mite descubrir a los atacantes, pero les facilita esquivar 
los golpes. La tensión social y política irrumpe en com-
portamientos agresivos. En casa, para no preocupar al 
resto de los hermanos, no cuentan nada. Cuando apenas 
consiguen dormir, unos golpes fuertes en la puerta les 
hacen saltar de la cama. Guardias municipales y civiles 
solicitan la presencia del director para detenerlo, ya que 
existen denuncias contra él. Además, deben registrar la 
vivienda. La acusación no es un tema menor: complot 
para asesinar al alcalde y fabricación clandestina de ga-
ses y explosivos. El interrogatorio tiene lugar en el ayun-
tamiento, y se hace duro y pertinaz rozando el ridículo. 
La supuesta fabricación de gases y explosivos no era otra 
cosa que los ejercicios que los alumnos de bachillerato 
tienen que realizar en el gabinete de química, dotado 
modestamente. Los guardias desisten de proseguir la in-
vestigación. Más tarde, el director regresa al colegio sin 
problemas. Un aperitivo de lo que va a suceder meses 
después, a partir del 18 de julio.

3.	� El ambiente social de Ribadesella parece contenido, pero 
el trasiego de autos y camiones no augura nada bueno. 
La espoleta se dispara a raíz de la detención del párroco 
en la tarde del 25 de julio, festividad de Santiago. La gen-
te se agolpa e insulta. Al día siguiente, domingo, por la 
noche, el hermano director es detenido, junto con otras 
personas significativas del pueblo. La planta baja del 
Centro Socialista sirve de prisión. Como el lugar se queda 
pronto pequeño, los presos son conducidos a la inaca-
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bada iglesia parroquial, que queda convertida en centro 
de reclusión. De aquí han salido el párroco y el hermano 
para descargar el mercante. Un importante comandante 
de artillería desaparece de la cárcel y es quemado vivo 
en un bosque de un pueblo vecino. Este hecho conmo-
ciona a la población.  

Iglesia parroquial de Ribadesella. Desde el año 2000, descansan allí 
los restos mortales del H. José de Arimatea en una urna, a la izquierda 
del altar mayor.
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La comunidad de hermanos permanece en el colegio. El 
hermano Lorenzo José aglutina al grupo. Sufren registros, en 
uno de los cuales los milicianos queman en el patio todos 
los objetos religiosos que encuentran y cualquier libro mí-
nimamente sospechoso, anticipándose a la novela de Ray 
Bradbury, Fahrenheit 451, publicada en 1953. No obstante, 
el lugar que registran minuciosamente es la habitación del 
director. Se llevan algunas monedas de plata, diciendo: «No 
las va a necesitar, ya que no le va a salvar ni Cristo». La coci-
nera de la comunidad va frecuentemente a la cárcel a ver al 
hermano José de Arimatea para llevarle ropa y comida. Para 
animarle, le dice: «Ya verá como sale de aquí». Su respuesta: 
«No, no va a ser así. Me van a matar porque soy religioso, 
pero lo acepto porque es Dios quien me ha elegido».

4.	 �Las suertes están echadas. El rugido del motor de una ca-
mioneta espera impaciente a que suban el director del 
colegio marista, dos sacerdotes y algunos seglares. Todos 
ellos maniatados a la espalda con alambres. Parten con 
rumbo desconocido. Los milicianos no quieren dejar hue-
llas de sus asesinatos. En el verano de 1938, la prensa 
anuncia el hallazgo de numerosos cadáveres en un pozo 
de una mina de los montes de Sama de Langreo. Se pro-
cede al reconocimiento de los restos. María Cuevas Victo-
rero, la abnegada cocinera de los hermanos, reconoce la 
ropa del hermano José de Arimatea y observa las siglas JA 
marcadas en la camisa. El funeral es solemne y los restos 
se custodian en un mausoleo costeado por los antiguos 
alumnos. En ese momento, los hermanos maristas ya no 
están en Ribadesella ni se reabre la escuela. El informe fo-
rense pone los pelos de punta. Todas las víctimas han sido 
arrojadas vivas y maniatadas al macabro pozo minero de 
más de doscientos metros de profundidad. Una vecina 
afirma que por la noche se oían unos gritos espantosos 
que no dejaban dormir.
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1.	 �El hermano Aureliano acude todos los días al seminario 
de Badajoz, que se encuentra en las afueras de la ciudad. 
Dirige la Escuela Preparatoria de Ingreso, creada por el 
obispo. Almuerza con los superiores del seminario. Por 
la tarde, la silueta de las murallas se dibuja en su retina 
mientras regresa a la comunidad, que regenta el colegio 
Nuestra Señora del Carmen, en la calle Donoso Cortés. 
Se trata de una obra educativa de fundación reciente, en 
1930. La comunidad está integrada por doce hermanos. El 
hermano Estanislao José es el director. Badajoz supera los 
50.000 habitantes y figura como la ciudad más poblada de 
Extremadura. Badajoz y su provincia se siente republicana. 
La situación precaria de los campesinos, mal pagados y 
con frecuencia explotados, favorece las ideas de revolu-
ción y cambio. La violencia no se hace esperar. Empiezan 
los primeros síntomas. 

Al volver de una excursión a Sevilla, la comunidad sufre 
un registro en toda regla. La casa con sus dependencias, 

Capítulo 6
Comunidad marista de Badajoz

LA FE ES NUESTRO PRIMER TESORO

7 de agosto de 1936

Hermano Aureliano (Pedro Ortigosa Oraá).

Nacimiento en Torralba del Río (Navarra) el 5  
de febrero de 1894.

Mártir en Badajoz el 7 de agosto de 1936. 42 años 
y 6 meses. 
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incluso los dos coches que han empleado en su viaje a 
la capital andaluza, son inspeccionados minuciosamen-
te. Su tarea dura desde la noche del 13 de julio hasta las 
cuatro y media del día siguiente. Pero es el 2 de agosto 
cuando empiezan los problemas más serios. Al salir de 
la misa dominical, tres hermanos son apresados y en-
carcelados. El resto se dispersa entre casas particulares 
y fondas. El hermano Aureliano cree más seguro ir al se-
minario.

2.	 �Un grupo de amigos organiza la fuga a Portugal y en ella 
participa, en principio, el hermano Aureliano. Sin embargo, 
al ver este que llevan armas, decide regresar a Badajoz y 
refugiarse en casa de D. Antonio Pesini, amigo de los her-
manos. Pero la cocinera de la familia desvela el escondite 
a los milicianos, que quieren capturar al hermano. En un 
primer momento consigue evitarlo. Mientras deambula de 
un lugar a otro, recuerda los escritos que redacta en el se-
gundo noviciado, realizado hace ocho años en Grugliasco 
(Italia). En ellos, escribe: «La fe es nuestro primer tesoro; 
ejemplo: los mártires cuando se les proponía perder la fe 

Comunidad de Badajoz en 1935
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o la vida, prefirieron perder la vida antes que la fe». Esta 
convicción se encarna ahora en el momento que vive.

3.	 �Existen versiones distintas y complementarias sobre cómo 
cae en manos de los milicianos y vive las escenas del mar-
tirio. Primera (de un amigo), a mediodía del 7 de agosto, 
viernes, mientras busca un nuevo refugio, unos milicianos 
lo arrestan. Segunda (de un antiguo alumno testigo presen-
cial), baja por un camino hacia la estación, hacia la entrada 
del puente de Palmas, donde existe un puesto de control. 
Acusado de ser sacerdote, lo golpean con las armas, le dan 
puntapiés, lo derriban a tierra, le dejan la órbita de un ojo 
vacía y el rostro totalmente ensangrentado. Le instan a blas-
femar sin conseguirlo. Las mujeres gritan: «¡Desnudadlo!». 
Lo conducen a uno de los arcos del puente, bajo el cual 
discurre el río Guadiana, lo ponen en pie para fusilarlo y él 
se arrodilla con el crucifijo en la mano hasta que lo matan. 
Tercera (de una señora testigo presencial), el hermano iba 
por su camino con la cabeza gacha, en actitud humilde, sin 

Colegio Nuestra Señora del Carmen de Badajoz en 1936
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pronunciar palabra. Un miliciano le dispara por la espalda. 
El jefe, extrañado por la rapidez de los hechos, pregunta al 
que le ha disparado:

—¿Ya le habéis mandado a tomar un café?

—Sí, ya está.

—¡Bien, pues ahora vuelves y le pegas otro tiro de mi parte!

Un disparo seco resuena bajo las arcadas del puente sobre 
el río Guadiana.

Tres personas se acercan hacia las nueve y media de la 
noche al lugar de los hechos para recoger el cadáver. No 
pueden porque hay dos controladores. Vuelven a la maña-
na siguiente, pero el cadáver ya había sido quitado, ya que 
existe un camión destinado a recoger los cadáveres de los 
fusilados para depositarlos en una fosa común.

4.	 �Una semana después de la ejecución del hermano Aureliano 
se produce la llamada batalla de Badajoz contra el Gobier-
no de la II República, seguida de una masacre. Se une de 
este modo el norte y el sur, dejando a Portugal aislada de la 
contienda. El colegio marista no sufre en este tiempo. Caen 
dos bombas en los patios, una de las cuales explotó sin con-
secuencias. En octubre, da comienzo el nuevo curso escolar 
con un incremento de alumnos.
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EL CAPITÁN DEL BARCO HA DE SER EL ÚLTIMO  
EN SALVARSE

27 de agosto, 24 de septiembre y 18 de octubre de 1936

Hermano Guzmán (Perfecto Becerril Merino).

Nacimiento en Grijalba (Burgos) el 19 de abril de 
1885.

Mártir en Málaga el 24 de septiembre de 1936.  
51 años y 5 meses.

Hermano Fernando María (Celedonio Martínez 
Infante).

Nacimiento en Acedillo (Burgos) el 30 de agosto 
de 1895.

Mártir en Málaga el 24 de septiembre de 1936. 
41 años.

Hermano Teógenes (Pedro Valls Piernau).

Nacimiento en Vilamacolum (Girona) el 22 de  
noviembre de 1885.

Mártir en Málaga el 27 de agosto de 1936. 50 años 
y 9 meses. 

Hermano Luciano (Mauro Álvarez Renedo).

Nacimiento en Albacastro (Burgos) el 15 de enero 
de 1892.

Mártir en Málaga el 27 de agosto de 1936. 44 años 
y 7 meses. 
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1.	� Se recibe una llamada telefónica para el hermano Guzmán, 
director del colegio marista. A la otra parte del aparato se 
encuentra el comandante de la Guardia Civil que le pone 
en alerta sobre el propósito que tienen los comunistas de 
quemar iglesias, conventos y colegios religiosos. Es la no-
che del 17 de julio de 1936. 

2.	� El hermano Guzmán, que lleva 12 años en Málaga, re-
bobina los acontecimientos y le viene inmediatamente a 
la memoria el mes de mayo de 1931. En aquel entonces, 
cuando se produce la quema de conventos, él es sub-
director del colegio. Se juega el tipo en defensa de don 
Manuel González, obispo de la diócesis. El colegio ma-
rista, ubicado en el antiguo seminario, que todavía huele 
a nuevo ya que solo hace siete años que se ha fundado, 
es saqueado e incendiado. Hay que recomenzar. Se es-
coge una finca de la avenida del Palo, bien situada. Los 
hermanos hablan entre sí y toman dos decisiones: man-
tener el nombre de colegio Nuestra Señora de la Victoria, 
aspecto en el que no quieren transigir, y dejar de vestir 

Hermano Pedro Jerónimo (José Félix Serret Anglés).

Nacimiento en Ráfales (Teruel) el 20 de noviembre 
de 1904.

Mártir en Málaga el 27 de agosto de 1936. 31 años 
y 9 meses. 

Hermano Roque (Abilio Villarreal Abaza).

Nacimiento en Arazuri (Navarra) el 22 de febrero 
de 1885.

Mártir en Málaga el 18 de octubre de 1936. 51 años 
y 7 meses.
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sotana. La dedicación de los hermanos y el talante inteli-
gente del director, el hermano Guzmán, que esquiva con 
gran inteligencia y mano zurda los constantes envites del 
anticlericalismo, consiguen que el colegio vaya ganando 
en notoriedad y en buenos resultados académicos, lo que 
les puede provocar algún problema. Málaga, bañada por 
el Mediterráneo, tiene en esta época unos 200.000 habi-
tantes. Se trata de una de las ciudades más pobladas de 
España. La situación social alimenta una insatisfacción la-
tente que, en las condiciones históricas de la insurrección, 
va a explotar. 

Tras la violencia de mayo de 1931, el 27 de julio del mismo 
año se inicia el debate del nuevo proyecto constitucional. 
Reaparecen los temas crónicos de la política española: la 

H. Guzmán (Perfecto Bacerril 
Merino),  director del colegio 
de Málaga y «amigo de los 
obreros malagueños».
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cuestión autonómica y territorial, la cuestión religiosa y la 
polarización ideológica entre la izquierda y la derecha, 
expresada especialmente en el punto de la propiedad. Los 
artículos 26 y 27 de la Constitución entran de lleno en el 
terreno religioso. Se disuelve la Compañía de Jesús por 
su voto de «obediencia a autoridad distinta de la legítima 
del Estado», se nacionalizan los bienes de las órdenes re-
ligiosas, se prohíbe a las congregaciones religiosas que se 
dediquen al ejercicio de la enseñanza, así como a crear y 
sostener colegios privados. Algunas de estas pretensiones 
quedan en papel mojado. El resultado de las elecciones 
de 1933 atenúa la aplicación de estas normas. No obs-
tante, sigue viva la crispación de fondo, que abarca un 
amplio abanico de temas. Los hermanos no renuncian a 
su misión, pero se cuidan en el uso externo de símbolos, 
el hábito, por ejemplo, y, en algunos casos, cambian el 
nombre de sus centros educativos para evitar sospechas. 
Las fotos de los hermanos con traje y corbata reflejan el 
momento histórico.

3.	� Después de la misa dominical en la iglesia de los padres 
paúles del Limonar, el 19 de julio, los hermanos van a la 
montaña para abordar la situación tan delicada que están 
viviendo y decidir qué medidas han de adoptar. El herma-
no director se atrasa. Tiene que pasar por el colegio para 
recoger dinero. Algunos miembros de la comunidad están 
impacientes. En cuanto llega, empiezan la reunión. Parti-
cipan los nueve hermanos que integran la comunidad. El 
espectáculo de la ciudad es dantesco. Arden cerca de 400 
edificios, que se convierten en columnas de humo y fue-
go. El colegio marista, al día siguiente, se suma a la lista 
de saqueos y destrozos. Tras sopesar los pros y contras de 
las diversas alternativas, los hermanos deciden diseminarse 
para aminorar el peligro. El hermano Guzmán distribuye 
todo el dinero que lleva consigo. 
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4.	� Seis de los nueve hermanos van a morir como mártires. 
El hermano Guzmán, burgalés, es el director. El diario 
Sur, en el primer aniversario de su muerte, le recuerda 
en un pie de foto. «H. Guzmán, el amigo de los obreros 
malagueños que supo con sus bondades atraerse la sim-
patía de todo aquel que lo trató, por su cordialidad, por 
su buen corazón». Siempre atento con los necesitados: 
«Nosotros somos pobres, pero tenemos de todo, mien-
tras que esa pobre gente no tiene nada que llevarse a la 
boca hoy y padecen mil sufrimientos por procurar algo 
para sus hijos». Asume sus responsabilidades a riesgo de 

Málaga. Colegio Nuestra Señora de la Victoria. Vidriera en recuerdo 
de los seis hermanos mártires.
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su vida: «He tenido mi salvación en las manos; pero no 
he querido dejar a los míos. Como director me creí en la 
obligación de seguir la suerte de los demás y no salir de 
Málaga sin ellos. El capitán del barco ha de ser el último 
en salvarse. Mientras haya uno solo en peligro, yo queda-
ré de timonel».

El hermano Fernando María, burgalés, es diez años me-
nor que el hermano Guzmán. Ha tenido muchos destinos. 
Lleva apenas un año en Málaga. Maestro y licenciado en 
Químicas. Destaca como educador competente, hombre 
de Dios y testigo fiel. En la cárcel se le conoce por el apodo 
de «el Maestro». Comentan: «¡Qué bueno era! Ha sido una 
equivocación el asesinarle…».

El hermano Teógenes, gerundense, es el administrador de la 
comunidad. Trabaja codo a codo con el hermano Guzmán. 
Lleva siete años en Málaga. Imparte álgebra, trigonometría 
y matemáticas en general, así como catequesis. Padece del 
corazón, hecho que lo hace más sensible al sufrimiento y 
más próximo en el servicio a los enfermos. En una ocasión 
difícil afirma: «Tratándose de socorrer a los hermanos no se 
ha de pensar en los peligros que se corren, sino en hacerlo 
inmediatamente».

El hermano Luciano, burgalés, presenta un itinerario con 
muchos destinos, dieciocho en veintiséis años. No es fácil 
sacar consecuencias de su hoja de servicios, pero se des-
taca sus pronta disponibilidad y la valoración favorable de 
sus alumnos. Se muestra jovial y alegre. Nunca critica a 
compañeros ni alumnos.

El hermano Pedro Jerónimo, turolense, es el más joven de 
los mártires maristas malagueños. Lleva apenas un año en 
el colegio Nuestra Señora de la Victoria. La nueva situación 
política le frustra ir al cursillo de renovación espiritual, pro-
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gramado en les Avellanes, en el que está inscrito. Se mues-
tra dócil al Espíritu y tenaz en lo que persigue, sin apaños. 

El hermano Roque, navarro, lleva cuatro años en Málaga. 
Se le valora como educador y religioso. Sufre algunos acha-
ques que le afectan en su tarea docente. Organiza en el 
colegio la Obra de la Santa Infancia. Despierta entre sus 
alumnos vocaciones sacerdotales y religiosas. Una perso-
na del servicio doméstico, donde estaba refugiado afirma: 
«Prudente, muy sacrificado, no exigía nada, no pedía co-
mida ni mejor trato».

Los tres hermanos restantes pueden acogerse al consulado 
de México donde permanecen hasta su liberación.

5.	 �Por caminos distintos, cinco de los seis hermanos mue-
ren entre agosto y septiembre. El hermano Guzmán su-
fre varias detenciones, porque sale con frecuencia de sus 
escondites para atender a los hermanos. A causa de la 
delación de un portero y de una camarera del colegio, 
los milicianos lo detienen el 25 de agosto. Le acusan ante 

Comunidad de Málaga en 1936
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el comité de varias falsedades. No abre la boca. Una in-
cursión de la aviación nacional provoca que la multitud, 
enarbolando banderas rojas, se dirija a la cárcel para li-
quidar a todos los prisioneros. El hermano Guzmán está 
en la enfermería con fiebre muy alta. Lo llaman por los 
altavoces a las dos del mediodía. Desde la cárcel, se es-
cuchan los disparos. Junto con algunos sacerdotes es lle-
vado en coche al cementerio, lugar de la ejecución. Es 
inhumado en una fosa común.

El hermano Fernando María, detenido en el colegio el 23 
de agosto, es conducido a la cárcel. Un mes después, el 24 
de septiembre, queda libre, después de un interrogatorio. 
Camino de la libertad, pasa la primera puerta; luego, la 
segunda, y en la tercera, uno de la FAI lo reconoce y grita: 
«Este es un marista». Se abalanza sobre él, le tuerce los 
brazos, le dispara dos tiros. Los otros acaban de rematarlo. 
Se le deposita en la fosa común.

Los hermanos Pedro Jerónimo, Teógenes y Luciano son lo-
calizados y detenidos en la pensión de la señora Rosario, el 
27 de agosto, a las nueve de la mañana. El diálogo con el 
hermano Pedro Jerónimo:

—¿A quién buscáis?

—Buscamos a unos curas que nos han dicho que están 
aquí.

—Aquí no hay ningún cura.

—Pues nos han dicho que sí y tú eres uno de ellos, aunque 
queráis desmentirlo; vosotros sois curas.

—Nosotros no somos curas. Somos hermanos maristas, y 
si por eso nos buscáis, no nos importa morir pues tenemos 
la conciencia tranquila.

—Acabáramos. ¡Qué más nos da a nosotros!
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Una vez en el comité, les obligan a firmar la sentencia de 
muerte. Son conducidos cerca del cementerio de san Ra-
fael y allí son ejecutados. Sus cuerpos son inhumados en 
una fosa común.

El hermano Roque se refugia en la Fonda Imperial. Una pa-
trulla lo detiene el 24 de agosto y lo encarcela. Las gestio-
nes del cónsul de México le consiguen la libertad. Se aloja 
en la casa de un cuñado del cónsul en la calle Alameda, 31. 
La familia propietaria se encuentra en Tánger.

Dedica mucho tiempo a la oración y mantiene vivo el re-
cuerdo de sus hermanos de comunidad. El 18 de octubre, 
domingo, los aviones bombardean la capital y se oye el 
estrépito de fusiles en torno a la finca. Una patrulla inspec-
ciona todas las casas de la Alameda. Un miliciano reco-
noce al hermano Roque, ya que había sido su profesor, y 
muestra ánimo vengativo. Al saber sus compañeros que se 
trataba de un hermano marista, decretan inmediatamente 
su sentencia de muerte. Es fusilado al pie de un árbol en las 
inmediaciones de la Alameda. Herido mortalmente, antes 
de expirar, musita el perdón cristiano a sus ejecutores. 

La obra marista en Málaga reemprende su tarea en un nue-
vo escenario de alquiler en la calle del Marqués de Valde-
cañas. Hechas las adaptaciones indispensables, se reinicia 
la labor educativa en octubre de 1937.
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¡QUE SEA LO QUE DIOS QUIERA!

Desde el 20 de julio de 1936 hasta el 21 de agosto de 1937

Hermano Benigno José (José Valencia Janices).

Nacimiento en Artajona (Navarra) el 16 de noviem-
bre de 1906.

Mártir en Paracuellos del Jarama (Madrid) el 11 de 
agosto de 1936. 29 años y 8 meses.

Hermano Adrián (Manuel Llop Plana).

Nacimiento en la Mata de Morella (Castellón) el 1 
de enero de 1896.

Mártir en Paracuellos del Jarama (Madrid) el 11 de 
agosto de 1936. 40 años y 7 meses.

Hermano Euquerio (Euquerio Llanillo García).

Nacimiento en Solanas de Valdelucio (Burgos)  
el 20 de febrero de 1914.

Mártir en Madrid el 4 de enero de 1937. 22 años 
y 10 meses.

Hermano Gaspar (Pablo Martínez Esteban).

Nacimiento en Los Balbases (Burgos) el 24 de 
marzo de 1898.

Mártir en Madrid el 24 de julio de 1936. 38 años 
y 4 meses.
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Hermano Camerino (Braulio Álvarez Palacín).

Nacimiento en Villamedianilla (Burgos) el 27 de 
marzo de 1900.

Mártir en Madrid el 24 julio de 1936. 36 años  
y 3 meses.

Hermano Luis Alfonso (Luis Moreno Aliende).

Nacimiento en Quintanilla San García (Burgos)  
el 24 de junio de 1911.

Mártir en Madrid el 26 de agosto de 1936. 25 años 
y 2 meses.

Hermano León Argimiro (Argimiro García San-
doval).

Nacimiento en Calzadilla de los Hermanillos (León) 
el 31 de julio de 1913.

Mártir en Madrid el 20 de julio de 1936. 22 años 
y 11 meses.

Hermano Luis Daniel (Juan Viñuela Flecha).

Nacimiento en Navatejera (León) el 2 de junio de 
1910.

Mártir en Madrid el 16 de octubre de 1936.  
26 años y 4 meses.

Hermano Ángel Hipólito (Aniceto Pablos Car-
vajal).

Nacimiento en El Burgo Ranero (León) el 13 de 
mayo de 1903.

Mártir en Aravaca (Madrid) el 3 de noviembre  
de 1936. 33 años y 5 meses.
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1.	 �El cielo de Madrid, con sus combinaciones cromáticas, sir-
ve de inspiración a los buenos pintores. A la vez, hace de 
bóveda al poco más del millón de habitantes que vive en 
su área metropolitana. La sofocante temperatura veraniega 
corre pareja en 1936 con la temperatura política. Los áni-
mos están encendidos. El hecho de ser la capital de España 
la convierte en el punto de mira de otras ciudades impor-
tantes del país. Como concentra los organismos de deci-
sión política, económica y militar, el poder cohabita aquí 
con la conspiración. Los rumores circulan por doquier. Los 
movimientos de sus protagonistas se siguen con atención. 

Hermano Julián Marcelino (Marcelino Rebollar 
Campo).

Nacimiento en Tresviso (Cantabria) el 29 de no-
viembre de 1914.

Mártir en Paracuellos del Jarama (Madrid) el 3  
de diciembre de 1936. 22 años.

Hermano Domingo Ciriaco (Dionisio Domínguez 
Martínez).

Nacimiento en Villoria de Órbigo (León) el 24 de 
enero de 1911.

Mártir en Madrid el 20 de abril de 1937. 26 años 
y 3 meses.

Hermano Jorge Camilo (Vidal García García).

Nacimiento en Cuadros (León) el 7 de febrero  
de 1916.

Mártir en Madrid el 21 de agosto de 1937. 21 años 
y 6 meses.
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El núcleo rebelde está demasiado lejos y sus colaboradores 
en la capital muestran debilidad y desorganización. La caída 
del Cuartel de la Montaña abre la veda a las patrullas, que 
realizan registros domiciliarios, detenciones y asesinatos sin 
que el ministro de Gobernación pueda impedirlo. Las que-
mas de iglesias y de casas religiosas, las incautaciones, el pi-
llaje, la habilitación de checas para albergar a los detenidos, 
los paseos como manera de ejecución… están a la orden del 
día. La actividad política se torna frenética. Agosto es consi-
derado como «el mes atroz» en Madrid. El Gobierno quiere 
mantener la capital a cualquier precio y los partidarios del 
Movimiento desean hacerse con ella para producir el efecto 
dominó en la conquista territorial. La resistencia se resume 
en un lema: «No pasarán». Mientras los grandes conceptos 
políticos revolotean sobre los ciudadanos, el día a día se tor-
na arriesgado, difícil, inseguro. 

2.	 �Dos provincias maristas tienen obras en la capital. En 1886, 
cuatro hermanos llegan a Girona para aprender castellano 
y marchar a Latinoamérica. Se quedan y abren el primer 
colegio marista en la Península. Posteriormente, se crea la 
Provincia canónica de España. En 1903, a causa de la expul-
sión de los religiosos de Francia, llegan a España dos nuevos 
grupos, procedentes de Aubenas y de Lacabane. 

La Provincia de Aubenas se establece en Pontós (Girona), 
municipio de apenas 500 habitantes. Abre obras en Catalu-
ña (Figueras, Borrasá, Besalú, La Bisbal…). Posteriormente, 
salta a Galicia y Asturias, León y Castilla. En 1920, el Con-
sejo General crea la Provincia de León, delimitada territo-
rialmente según el acta de erección del modo siguiente: 
«La nueva provincia estará separada de la de España por la 
línea férrea que va de Madrid a Oviedo». En el momento 
de su creación, cuenta con 184 hermanos, 3.200 alumnos, 
19 casas y los centros de formación. Dicha provincia expe-
rimenta una fuerte expansión en Francia y Argentina. 
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La Provincia de Lacabane inicia con cuatro hermanos su 
presencia en Oñate. Establecen muy pronto el noviciado 
en Anzuola (Guipúzcoa), población que da nombre a la 
tercera provincia marista. 

La Provincia de España y la Provincia de León están pre-
sentes en Madrid, con dos comunidades cada una. La pri-
mera posee el Colegio externato Chamberí y el Colegio Los 
Madrazo. La Provincia de León dirige el Colegio San José y 
la Residencia de Estudiantes Cardenal Cisneros. Hermanos 
de las tres primeras comunidades testimoniarán su fe hasta 
el martirio.

3.	 �La comunidad del colegio Chamberí, en el paseo del Cis-
ne, 3, actualmente Eduardo Dato, la forman 15 hermanos, 
ocho de los cuales viven en un apartamento de la calle 
Modesto Lafuente. Desde 1902, año de su fundación, el 
colegio cambia varias veces de sede: calle Echegaray, calle 
Amor de Dios, calle Los Madrazo, Paseo de la Castellana 
y, desde 1923, en el paseo del Cisne, y también de nom-

Colegio Chamberí en el paseo del Cisne, 3 (actualmente,  
calle Eduardo Dato).
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bre: Colegio Santa María y Colegio Sagrado Corazón. Estos 
cambios se hicieron en aras de la mejora y el crecimiento 
del centro. Con la instauración de la República, se crea la 
Sociedad Anónima Cultural Cervantes y el colegio se re-
bautiza con el nombre del barrio que lo acoge: Chamberí. 
Los hermanos dirigen una escuela de Primaria y de Secun-
daria con 693 alumnos. Cuando estalla la guerra, las auto-
ridades republicanas transforman la escuela en hospital.

La vida de los hermanos discurre al filo de la navaja. Su ex-
pulsión de los colegios se traduce en dispersión, que obliga 
a buscar alojamiento en familias amigas o en fondas donde 
pasen inadvertidos. Se vive con una espada de Damocles 
sobre la cabeza, en un clima de amenaza continua. En con-
secuencia, hay hermanos que abandonan la vida religiosa: 
unos regresan a sus familias y otros se afilian a sindicatos o 
a partidos de izquierdas. La inmensa mayoría, por el con-
trario, se juega la vida a una sola carta. Sin medias tintas. 
Tres hermanos de esta comunidad alcanzan el martirio.

El hermano Benigno José, navarro, procede de una familia 
numerosa. Tras realizar su formación en Vic y les Avella-
nes, es destinado a Burgos, Barruelo de Santullán, Málaga 
y Madrid. En Larache cumple el servicio militar sustitutorio, 
tras el cual va a Lucena y finalmente regresa a Madrid. Ex-
celente educador, posee un gran sentido del humor y una 
alegría contagiosa. Su entusiasmo y optimismo no le impi-
den ver la realidad de los hechos. Escribe a su familia: «Esto 
va de mal en peor si Dios no lo remedia… Dios quiera que 
podamos ver comenzar el (curso) venidero que muchos lo 
ven muy negro».

El hermano Adrián, castellonense, nace en la Mata de Mo-
rella, pequeño municipio que aglutina el mercado de la 
comarca. Coincide con su compañero de comunidad en su 
itinerario formativo: Vic y les Avellanes. Alcoy es su primer 
destino. En su ficha existe un lapsus de 12 años sin indica-
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ciones precisas. Compagina sus tareas de cocinero con su 
dedicación a la enseñanza. Poco a poco se especializa en 
párvulos y forma a maestros noveles. Es sencillo y humilde 
en el trato con los demás. Toma siempre lo peor para sí a 
fin de aliviar a los otros.

Día 11 de agosto, martes. Los dos hermanos encuentran 
alojamiento en una residencia de la calle Modesto Lafuente 
y preparan la comida. Los milicianos irrumpen en la habi-
tación, los detienen, los amordazan con una toalla y los 
llenan de improperios e insultos. Los llevan a la checa de 
Bellas Artes y, al parecer, acaban con su vida en Paracue-
llos del Jarama, escenario de una de las páginas más esca-
brosas de la Guerra Civil.

El hermano Euquerio, burgalés, tiene 22 años. Es miembro 
de una familia de once hijos, de los cuales seis son her-
manos maristas. Hermenegildo, su padre, es maestro. Se 
nota en la impronta que deja en sus hijos. Transcurre su 
formación marista en Arceniega y les Avellanes. Acabados 
sus estudios profesionales, parte hacia el que va a ser su 
único destino: la comunidad del paseo del Cisne, en Ma-
drid, donde pasa sus últimos cinco años de vida. Pese a su 
juventud, tiene talante de líder. 

El día 30 de agosto, con otros dos hermanos, uno de ellos 
hermano carnal, es llevado a la Dirección General de Se-
guridad. Al día siguiente, acaba en el edificio de los es-
colapios de la calle General Díaz Porlier, habilitado como 
cárcel. Las penurias se agudizan a medida que pasan las 
semanas. En Navidad, cae gravemente enfermo. Con su 
hermano José (Fidel María) es conducido a un sótano hú-
medo para evitar el contagio de la infección que padece. 
José describe sus últimos días: «Sin alimentos, sin ropas, sin 
medicinas, mi hermano deliraba y deliraba, hasta que a los 
nueve días, perdido el conocimiento, murió sin atención 
médica alguna». Una historia entrañable de amor fraterno. 
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Dos días después, el 6 de enero de 1937, miércoles, inhu-
man su cuerpo en el Cementerio Municipal de la Almude-
na, como se pudo averiguar más tarde. 

4.	 �La presencia marista en la calle Los Madrazo, en el nº 19, 
cerca de la Cibeles y del actual Ministerio de Educación ini-
cia en 1917. El incremento espectacular de alumnado obliga 
a abrir un nuevo centro en el Paseo de la Castellana, 37. La 
comunidad está integrada por 23 hermanos, al frente de los 
cuales está el hermano Sérvulo. Situada en el corazón de 
Madrid, no puede pasar inadvertida. El lunes 20 de julio se 
produce el primer registro. Una patrulla de milicianos reúne 
a los hermanos en el zaguán, menos al hermano Ángel An-
drés, que está en Barcelona para realizar unos trabajos para 
la editorial. Son las tres y cuarto de la tarde. Seis milicianos, 
con el director, realizan un registro riguroso de las depen-
dencias colegiales y comunitarias. El hermano administrador 
regresa de avisar a los mercedarios para que abandonen su 
residencia y se encuentra este panorama. Consigue salvar 
algún dinero y documentos. Avisa a la embajada alemana 
de la detención del hermano Guillermo, súbdito de ese país. 
Son conducidos a la Dirección General de Seguridad. Un 
grupo de hombres tan numeroso atrae las miradas de los 
transeúntes y de las personas que los observan desde las 
ventanas. Hacinamiento, relleno de las fichas, indefensión. 
Dos días después, son declarados libres e inocentes. Acuer-
dan que el director vivirá en el colegio con el hermano Pío, 
que dormirá en la fonda con otros tres hermanos y que solo 
él sabrá dónde se encuentra cada uno. 

El 23 de julio, en la posada San Blas de la calle Atocha, a 
la hora de cenar están en el comedor los hermanos Gas-
par y Camerino. El hermano Gaspar, burgalés, entra a los 
doce años en el juniorado de Arceniega. Un hermano suyo 
es también marista. Posee una larga lista de servicios en 
Pamplona, Logroño, Barcelona, Madrid, Burgos, Mataró, 
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Murcia, Pamplona y Madrid, por segunda vez en Los Ma-
drazo. Tiene fama de educador excelente y animador de 
movimientos apostólicos. Destaca por su sencillez de vida. 
El hermano Camerino, también burgalés, ingresa a los 24 
años en el noviciado de les Avellanes. Se trata de una voca-
ción tardía. Realiza el discernimiento de la llamada de Dios 
al regresar del servicio militar obligatorio. Tras su formación 
en les Avellanes, llega a la comunidad de Los Madrazo, su 
primer y único destino. Trabaja codo a codo en los movi-
mientos apostólicos con el hermano Gaspar. Buen profesor, 
destaca por su carácter abierto y servicial.

Mientras comentan los últimos acontecimientos, irrumpen los 
milicianos y exigen la documentación. Se llevan a los herma-
nos Gaspar y Camerino. A partir de este momento, engrosan 
el listado de desaparecidos. El día 25 de julio, los hermanos 
Sérvulo y Pío hacen gestiones para conocer su paradero. Con 
las informaciones recogidas, llegan a la conclusión de que los 
dos han sido asesinados. Se desconoce el modo y el lugar del 
martirio, así como el sitio en que descansan sus restos. Resul-
ta más duro de encajar que una muerte evidente.

El hermano Luis Alfonso, burgalés, nace en una familia nu-
merosa. Tiene un hermano carnal jesuita. Realiza su forma-
ción en Arceniega y les Avellanes. Pasa los tres primeros 
años de apostolado en Calatayud y los cuatro últimos en 
Madrid, primero, en la comunidad de Cisne y luego en Los 
Madrazo. En los tiempos convulsos de la capital, perma-
nece muchas horas en la Biblioteca Nacional dedicado al 
estudio. Se le considera como un joven que promete. El 26 
de agosto, mientras cena con el hermano Filogonio Mateo, 
un desconocido entra corriendo en el comedor y les dice 
en voz baja: «Salgan inmediatamente que vienen a buscar-
los». Su compañero consigue huir y perderse por las calles. 
El hermano Luis Alfonso, al retrasarse un poco, es apresado 
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por los milicianos, que se lo llevan hacia una muerte segu-
ra. Un desaparecido más.

5.	� El distrito de Pontós funda a finales de 1918 el Colegio His-
pano-Francés de San José, en la calle Martín de los Heros. 
Dos años más tarde, cuando el distrito pasa a ser la Provin-
cia de León, el colegio se traslada a la calle Fuencarral, 126. 
En 1928, esta nueva provincia crea la Residencia Cardenal 
Cisneros para estudiantes de carreras universitarias, escuelas 
especiales y estudios superiores. En 1936 cuenta con unos 
70 residentes. Las carreras más frecuentadas son ingeniería, 
medicina y farmacia, peritaje agrícola… El colegio supera los 
800 alumnos. La comunidad que lo regenta está formada 
por 31 hermanos. La mayoría son españoles, pero también 
hay algunos franceses. En el mes de julio, varios hermanos se 
encuentran en Tuy practicando los ejercicios espirituales. El 
asesinato de Calvo Sotelo produce una auténtica conmoción. 
Los hechos se precipitan. Al iniciarse la revuelta, algunos her-
manos pasan a vivir a la residencia, que ofrece más garantías 
de seguridad. Solo se mantienen en el colegio los hermanos 
de nacionalidad extranjera. El Gobierno quiere transmitir una 
sensación de normalidad, pero no puede evitar los incendios 
de las iglesias y de edificios religiosos. 

Los asaltantes del colegio San José utilizan su práctica habi-
tual: tiros al aire y mucho ruido para amedrentar a los ocu-
pantes de la casa. Los reúnen en la portería, con las ma-
nos en alto mientras les apuntan con las pistolas. Eustasio 
Aguilar, persona de servicio, es cacheado y en su cartera le 
encuentran unos escasos dineros. Le insultan como a «ene-
migo del pueblo» y «asqueroso burgués». Le disparan un 
tiro y yace en el suelo en un charco de sangre. El hermano 
León Argimiro es descubierto por unos milicianos que lo 
conducen a la portería. Al ver el cadáver ensangrentado y 
a sus compañeros de comunidad cara a la pared, brazos en 
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alto y apuntados con pistolas, cae desmayado. Los milicia-
nos se enfurecen. Lo arrastran a la calle y lo suben al «auto 
amarillo» hacia un rumbo desconocido. Posiblemente, lo 
fusilan en la Casa de Campo, tal como suele hacerse regu-
larmente. Este hermano es leonés y está a punto de cumplir 
23 años. Su formación marista se inicia en Venta de Baños 
(Palencia), sigue en Blancotte (Francia), donde aprende el 
idioma, y culmina en Tuy (Pontevedra). Su primer y único 
destino es el colegio San José. En 1935, compagina el servi-
cio militar con las clases. Siempre generoso y fiel.

Un grupo de milicianos llega a la pensión Oporto, donde 
reside el hermano Luis Daniel con otro compañero, que 
en ese momento se encuentra fuera. Le preguntan por él. 
Al no obtener la respuesta que esperan, lo conducen a la 
habitación vecina, donde le golpean brutalmente. Su cuer-
po se cubre de cardenales y moratones. Su rostro queda 
desfigurado. Le registran los bolsillos. Al descubrir un rosa-
rio, aumentan sus burlas e intensifican los golpes. No abre 
la boca. Inesperadamente, se marchan pero vuelven unos 

Colegio San José en la calle Fuencarral de Madrid
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días más tarde, el 16 de octubre, viernes. Van a buscar a un 
diputado conservador. Ven al hermano y dicen: «¡Ese jo-
ven, al camión!». Acaso corre la misma suerte que el dipu-
tado. Otro desaparecido. El hermano Luis Daniel, leonés, 
es de familia numerosa. Niño travieso, vivaracho, de buen 
corazón. Su vocación le enfrenta con su padre, que desea 
mantenerlo en casa. Ingresa en Venta de Baños. Es destina-
do a Lugo durante un curso y pasa otros siete en Fuenca-
rral. Su madre, previendo los trágicos acontecimientos que 
se avecinaban, le dice: «Hijo mío, es mejor que te salgas, 
no sea que te vayan a matar». Su respuesta: «Nunca. ¡Que 
sea lo que Dios quiera!».

El hermano Ángel Hipólito pasea por el patio de la cárcel 
de mujeres de Ventas, habilitada provisionalmente para 
hombres. Recuerda cómo el 15 de agosto es detenido en la 
Pensión de Estudiantes, llevado a la Dirección General de 
Seguridad y, finalmente, a la cárcel. Otro hermano, también 
preso, le pregunta qué hace. Responde: «¡Cumplo mis de-
beres con Dios y me preparo para lo que pueda suceder!». 
El hermano Ángel Hipólito, leonés, pertenece a una familia 
numerosa. Su madre deseaba que fuera marista, pero, en el 
momento de despedirse, le conmina a quedarse en casa. Un 
hermano carnal, mayor que él, le anima desde Tuy a seguir 
su vocación. Tiene valor para desprenderse de su madre. 
Nueve destinos jalonan su apostolado. En Fuencarral lleva 
tres años. Buen educador, fervoroso y constante. Los días 
pasan en la cárcel con temor al sobresalto. El 3 de noviem-
bre, a las tres de la madrugada, un total de 72 presos son 
sacados de Ventas para ser trasladados a otra cárcel. Los pre-
parativos hacen temer lo peor. Los vehículos se enfilan por 
la carretera de La Coruña. Se detienen en el cementerio de 
Aravaca. Les mandan descender de los coches, entrar en el 
recinto y les mandan desnudarse completamente. Les atan 
los brazos de dos en dos. Un instante antes de que los 18 
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milicianos disparen sus ráfagas de ametralladoras, los presos 
gritan: «¡Viva Cristo Rey!». Sus cuerpos caen en una fosa 
común. Las primeras luces del amanecer pugnan con la os-
curidad de una noche que se disuelve.

El hermano Julián Marcelino comparte el mismo proceso 
inicial que el hermano Ángel Hipólito. Apresado el 15 de 
agosto, conducido a la Dirección General de Seguridad, es 
internado en la cárcel de Ventas. Tiene 22 años. Tres meses 
y medio de privación de libertad, malos tratos, peligros cons-
tantes, falta de respeto… En la unión con Dios encuentra 
sentido para superar con paciencia un sufrimiento inexpli-
cable. Nace en Tresviso (Cantabria). Su padre tuvo 16 hijos: 
7 de las primeras nupcias y 9 de las segundas. Interno en el 
colegio marista de Oviedo, se despierta en él la vocación de 
ser hermano. Transcurre su formación en Venta de Baños, 
Blancotte y Tuy. Es destinado a Sahagún para realizar prác-
ticas. Posteriormente, pasa al colegio de Fuencarral. El 3 de 
diciembre de 1936 se produce un traslado masivo de presos 
de Madrid a la cárcel de Alcalá de Henares. Su convoy no 
llega a destino. En Paracuellos del Jarama es asesinado y se-
pultado en una fosa común, abierta poco antes.

Cementerio de Paracuellos del Jarama (Madrid)
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En el mercado de la Magdalena, un joven de 26 años tra-
baja como dependiente en un puesto de verduras. Se trata 
del hermano Domingo Ciriaco, que vive refugiado en la 
casa de unos familiares suyos. Su puesto le permite ayu-
dar a los hermanos, tramitarles documentación y afiliarles 
a la UGT. Llamado a filas, solicita su ingreso en la Escuela 
de Intendencia Militar de Valencia y se afilia al Sindicato 
de Transportes de la CNT. Al presentar la documentación 
junto con otro hermano, él es retenido y su compañe-
ro dejado libre. Según informaciones recabadas poste-
riormente, parece ser que es denunciado por un antiguo 
alumno, que lo entrega en la checa de Fuencarral, situada 
en el mismo edificio que el colegio, y es asesinado el 20 
de abril de 1937, martes. El hermano Domingo Ciriaco, 
leonés, procede de una familia numerosa. Dos hermanas 
suyas son religiosas. Pese a que su madre prefería que fue-
ra sacerdote, ingresa en el juniorado de Venta de Baños. 
Su único destino es el colegio San José, de Madrid, donde 
pasa 8 años. Excelente profesor, destaca por sus cualida-
des didácticas. Su manera de ser y su entrega son un bien 
para la comunidad. 

El hermano Jorge Camilo, leonés, es el más joven de los 
mártires maristas de Madrid. Recibe el bautismo de soco-
rro el mismo día de su nacimiento. Benjamín de su fami-
lia, piensa en hacerse marista al reclamo de su hermano 
mayor, que ya lo es. Destaca por su inteligencia. En Venta 
de Baños, Blancotte (donde aprende con rapidez francés) 
y Tuy recibe la formación inicial. Se le asigna un único 
destino: el colegio San José de Fuencarral. Goza de las 
características de un buen educador, que la muerte pre-
matura no permite desarrollar. Cuando el 20 de julio, los 
milicianos irrumpen en el colegio, el hermano Jorge Cami-
lo se encuentra enfermo en cama. Sin embargo, esto no 
impide que lo lleven con los demás a la Cárcel Modelo. 
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Sufre privaciones, malos tratos y penalidades. En noviem-
bre es trasladado a la primera galería de la cárcel de Por-
lier, anteriormente colegio de los padres escolapios. Allí 
traba amistad con José María Menoyo. Una vez libre, la 
familia de este señor le acoge como a uno de los suyos. 
Tiene que enrolarse en el ejército y se le destina a un bata-
llón de trabajo. Por la noche vuelve a la casa de la familia 
Menoyo. Un día de agosto de 1937 ya no regresa al hogar 
familiar. Las primeras indagaciones no dan resultado. Más 
tarde se descubre la verdad: «Descubierto como fraile, ha-
bía sido asesinado en el patio del cuartel para escarmiento 
de todos» el 21 de agosto, sábado.
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Capítulo 9
Comunidad marista de Chinchón (Madrid)

NO NECESITAMOS IR A MISIONES

29 de julio de 1936

Hermano Feliciano (Severino Ruiz Báscones).

Nacimiento en Fuencaliente de Lucio (Burgos) el 2 
de noviembre de 1884.

Mártir en Madrid el 29 de julio de 1936. 51 años 
y 8 meses.

Hermano Felipe Neri (Fermín Zabaleta Armendáriz).

Nacimiento en Artajona (Navarra) el 24 de sep-
tiembre de 1899.

Mártir en Madrid el 29 de julio de 1936. 36 años 
y 10 meses.

Hermano Herminio Pascual (Saturnino Jaunsarás 
Zabaleta).

Nacimiento en Irurzun (Navarra) el 11 de febrero 
de 1912.

Mártir en Madrid el 29 de julio de 1936. 24 años 
y 5 meses.

D. Julián Aguilar Martín.

Empleado de los maristas en Chinchón (Madrid).

Nacimiento en Berge (Teruel) el 24 de noviembre 
de 1912.

Mártir en Madrid el 29 de julio de 1936. 23 años 
y 8 meses.
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1.	� Cuatro hombres, con su maleta respectiva, se adentran en 
la calle Conde de Xiquena, en Madrid, cerca de la zona de 
Recoletos. Se detienen ante el número 3. En el entresuelo de 
este edificio vive doña Paula Aparicio. Preguntan por ella al 
portero, que no les permite subir con el equipaje. Suena el 
timbre y una sirvienta les abre la puerta sin problema porque 
son personas conocidas. La dueña de la casa los recibe con 
mucho cariño. Reconoce en ellos a los hermanos Feliciano, 
Felipe Neri y Herminio Pascual, que van acompañados por 
don Julián Aguilar, empleado de la comunidad y auxiliar en 
las clases de los niños pequeños. Todos ellos trabajan en Las 
Escuelas de primera enseñanza de Chinchón, obra del patro-
nato fundado por doña Paula y otras señoras de Madrid para 
atender gratuitamente a los niños pobres. 

Mientras les preparan la comida, los hermanos comunican 
a doña Paula las últimas novedades. Los acontecimientos en 
Chinchón se precipitan el día 20 de julio con la llegada a la 

Escuela de los hermanos en Chinchón que, pese a estar en desuso, 
conserva la estructura original. La calle lleva hoy el nombre de 
Hermanos Maristas.
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villa de los milicianos de los pueblos vecinos, que asaltan el 
colegio y expulsan a los hermanos. Las familias del pueblo 
los acogen con aprecio porque conocen la excelencia de su 
trabajo y dedicación a los niños pobres. Solo quienes vienen 
de fuera pueden mostrarse duros e intolerantes con ellos. Las 
nuevas autoridades les conceden un plazo de 24 horas para 
abandonar la villa. Marchan el 29 de julio. En la estación fe-
rroviaria de Tajuña toman el tren. Una ciudad grande como 
Madrid, a 44 kilómetros de distancia, les ofrece más opor-
tunidades de pasar inadvertidos. No será difícil alojarse en el 
colegio de Los Madrazo o del Cisne. Al llegar, comprueban 
que los dos colegios han sido asaltados. Deciden dirigirse a la 
casa de doña Paula Aparicio, fundadora de la obra donde ellos 
trabajan. El hermano Felipe Neri sabe leer la realidad. El 29 de 
marzo, pocos meses antes de iniciarse el conflicto, escribe en 
una carta: «La política está tomando un mal cariz y esperamos 
tiempos peores, porque somos muy malos y Dios nos está 
purificando con los azotes de la persecución. Estoy muy tran-
quilo y dispuesto a sufrir todo lo que Dios quiera (…) Creo que 
en España el comunismo está avanzando a pasos de gigante. 
Durará mucho o poco… será lo que Dios quiera, pero viene».

2.	 �Chinchón tiene en esa época unos 7.000 habitantes. La be-
lleza de sus edificios hará que cuatro decenios más tarde 
sea considerada como Conjunto Histórico-Artístico. La Plaza 
Mayor, con sus balcones y soportales, crea un espacio suges-
tivo y agradable. Las tendencias políticas están vivas entre 
sus habitantes, pero los hermanos se concentran en su labor 
educativa y pastoral llevando adelante una obra, fundada el 
1 de octubre de 1932, que les exige todas sus energías. Tiene 
muchos alumnos y una interminable lista de espera.

El hermano Feliciano, burgalés, es el mayor del grupo y, a la 
vez, su director. Tiene un hermano sacerdote. Ingresa en el 
juniorado de Burgos; postulantado y noviciado en Vic, y esco-
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lasticado en Sant Andreu de Palomar. A lo largo de su vida es 
destinado a muchos lugares. No obstante, en Calatayud pasa 
cuatro cursos y en el colegio Los Madrazo, trece, como profe-
sor de los primeros años de bachillerato. Tras un año en Gra-
nada, en sus tres próximos destinos ejerce la responsabilidad 
de director: Barruelo de Santullán, Toledo y Chinchón. Hom-
bre de excelentes cualidades y capacidad de arrastre. Cuatro 
sobrinos suyos entran en el Instituto atraídos por su ejemplo.

El hermano Felipe Neri, navarro, es el primogénito de una 
familia muy numerosa: once hijos, de los cuales dos son her-
manos maristas y tres religiosas de San José, de Cluny. Presta 
el servicio militar en Melilla. A punto de cumplir 24 años, 
ingresa en les Avellanes, donde ya estaba su hermano Juan 
Norberto. Ejerce su apostolado en dos colegios, y ambos 
gratuitos. Primero, en Burgos, donde permanece siete años 
como profesor del Círculo Católico de Obreros. Después, en 
Chinchón. La confianza en la Providencia encamina todos 
sus desvelos. Por indicaciones de los superiores, con la fina-
lidad de proseguir su labor, los hermanos visten de paisano y 
adoptan nuevos nombres para poder figurar como maestros 
laicos. Felipe Neri se llama Victoriano García, y pide a su 
familia que le llamen así para sortear el control y la censu-
ra. Es consciente del trabajo apostólico: «Sin ir a misiones 
ya tenemos dónde civilizar, y eso tan cerca de Madrid. (…) 
Tengo en clase 62 alumnos; muy buenos, o al menos buenos 
delante de mí» (carta de 29 de noviembre de 1933).

El hermano Herminio Pascual, también navarro, es el joven 
de la comunidad. Ingresa en Villafranca de Navarra, y en les 
Avellanes realiza el postulantado, noviciado y escolasticado. 
Calatayud, Barruelo de Santullán, Burgos, Lucena y Chin-
chón son sus cinco destinos. En el último, lleva solo desde 
enero. Los tiempos convulsos en el ámbito sociopolítico se 
corresponden con sus titubeos personales en la vida religio-
sa. Es presumible que pueda abandonar y regresar a casa. 



99Capítulo 9  Comunidad marista de Chinchón (Madrid)

En Chinchón se reanima su llama interior. El apoyo de su 
comunidad y los buenos ejemplos de los hermanos le permi-
ten reavivar su vocación. Todavía hay fuego bajo las cenizas.

Don Julián Aguilar Martín es originario de Berge (Teruel). A los 
12 años ingresa en el juniorado de Vic. Cuando es postulante 
en les Avellanes, tiene un accidente que le afecta a la visión. 
Por este motivo no es admitido al noviciado. Regresa a su 
familia. Se dedica a las tareas agrícolas, pero sigue teniendo el 
sueño de ser hermano. Pide volver como empleado y traba-
ja en algunas comunidades. Llega a Chinchón y se convierte 
en un hermano más. Como a tal lo tratan los alumnos y sus 
padres, pese a que él lo desmiente. El hermano Felipe Neri 
escribe en 1933: «Somos tres profesores y el cocinero, cuatro. 
Los cuatro frailes, pero de paisano. El cocinero me ayuda casi 
todo el día en la clase. Tenemos 162 alumnos, y apuntados en 
la lista para entrar más de 70, o sea todos los del pueblo». Ju-
lián es tratado como un hermano más y va a correr la misma 
suerte que la comunidad. Un testigo afirma: «Pudo desligarse 
de la comunidad en peligro al ser simple adscrito y no profe-
so, pero prefirió morir junto a los demás hermanos».

3.	� Mientras los cuatro siguen conversando animadamente con 
doña Paula, y María Ontalva, la sirvienta, ultima los prepa-
rativos de la comida, el portero los delata a los milicianos, 
que registran las maletas y encuentran algunos objetos y 
documentos religiosos. No hace falta ninguna prueba más. 
El portero les dice: «Los cuatro pájaros están arriba». La sir-
vienta pone la sopera en el centro de la mesa. Los comensa-
les están a punto de tomar asiento. Suena el timbre. Los mi-
licianos detienen a los cuatro y les obligan a seguirlos. Son 
entre las 4:30 y 5:00 de la tarde. Los llevan probablemente a 
la Casa de Campo, alguno piensa que fue a la Puerta de To-
ledo, y los fusilan inmediatamente. Tres hermanos y un laico 
marista obtienen la palma del martirio por el coraje de su fe.
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1.	� La oscuridad de la noche envuelve a la ciudad de Torrela-
guna. Se cierra la jornada del 20 de julio, lunes. La cárcel 
municipal tiene una ocupación inédita. Veintitantos vecinos 
son internados, entre ellos tres maristas. Se trata de los her-
manos Victorico María, Jerónimo y Marino, que visten de 
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SERVIR Y AMAR

22 de julio de 1936

Hermano Victorico María (Eugenio Artola Sorolla).

Nacimiento en Cinctorres (Castellón) el 12 de abril 
de 1894.

Mártir en Redueña (Madrid) el 22 de julio de 1936. 
42 años y 3 meses.

Hermano Jerónimo (Trifón Tobar Calzada).

Nacimiento en Susinos (Burgos) el 3 de julio de 
1876.

Mártir en Redueña (Madrid) el 22 de julio de 1936. 
60 años.

Hermano Marino (Pedro Alonso Ortega).

Nacimiento en Amaya (Burgos) el 14 de enero  
de 1901.

Mártir en Redueña (Madrid) el 22 de julio de 1936. 
35 años y 6 meses.
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paisano. Cuando el silencio se adueña de las celdas, se hace 
difícil conciliar el sueño a causa del calor estival, pero más 
aún por las emociones que bullen en el interior de los tres 
internos. Acaban de vivir demasiadas cosas en poco tiempo. 
En la moviola del recuerdo repasan los hechos relevantes 
del día: el asalto al colegio, su propia detención, el maltrato 
recibido, los empujones, la agresividad dibujada en los ros-
tros, la horda vociferante que disfruta con sus presas… El 
18 de julio es el desencadenante de todo el proceso, que se 
estaba gestando tiempo antes. Torrelaguna, a 53 kilómetros 
de Madrid, se convierte en caja de resonancia política de la 
capital. Mismos objetivos, parecidos desmanes. La villa está 
formada por siete barrios, que reciben el nombre de gran-
jerías, y agrupa a poco más de 2.000 habitantes. El carde-
nal Cisneros, uno de sus hijos ilustres, embelleció la ciudad, 
que todavía conserva restos de su muralla. En la escuela, 
los hermanos imparten estudios primarios para los hijos de 
labradores y obreros. El hermano Moisés, visitador, tiempo 
atrás había escrito: «Asistencia y puntualidad de los alum-

Plaza e iglesia parroquial de Torrelaguna
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nos, excelente. El examen de los diferentes cursos deja a uno 
convencido de que se sigue el programa y que los alumnos 
lo asimilan bien. En cuanto al orden y disciplina general del 
colegio, mejor no se puede. Y por lo que se refiere a la vida 
religiosa de la comunidad, es auténticamente la vida marista. 
Los hermanos viven perfectamente unidos. Donde hay un 
trabajo que hacer, allí están los tres…». Imparten también 
clases nocturnas para adultos. Acuden a ellas 120 obreros. 
Debido a las tasas altísimas de analfabetismo en esa época 
el servicio que ofrecen los hermanos constituye una necesi-
dad de primer orden.

2.	 �El hermano Victorico María, castellonense, ingresa a los 15 
años en el juniorado de Vic, donde está solo un año para 
pasar al postulantado en les Avellanes. Exceptuando Ba-
dalona y Palafrugell, sus dos primeros destinos, suele per-
manecer algunos años en los restantes. Sants, tres cursos; 
Sitges, seis cursos; Orbó, tres cursos, y Torrelaguna, donde 
ejerce de profesor y director, ocho cursos. Como educa-
dor, se muestra disciplinado y organizado. Como apóstol, 
el celo de la gloria de Dios es su motivación. Como religio-
so, destaca por su fidelidad. Un hermano sintetiza el ideal 
del hermano Victorico María: «Servir y amar».

El hermano Jerónimo, burgalés, es el tercero de cinco her-
manos. Su familia se dedica a la agricultura. A los 15 años 
ingresa en el postulantado de Mataró. A los 19 años emite 
el voto de obediencia. En esa época, se reduce la primera 
profesión a ese voto antes de emitir los votos perpetuos de 
pobreza, castidad y obediencia. Tras su escolasticado en 
Canet de Mar, estudia Magisterio en la Escuela Normal de 
Girona. De 1895 a 1928, vive como misionero en Colom-
bia (Santander, Cali, Popayán, Pasto, Palmira, Cabal, Iba-
gué…). Vuelve a Europa para hacer el segundo noviciado 
en Grugliasco (Italia) y, pasando por otros destinos, llega en 
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1932 a Torrelaguna, donde es el veterano de la comunidad, 
con miles de kilómetros a sus espaldas.

El hermano Marino, también burgalés, pertenece a una fa-
milia numerosa: sus padres tienen diez hijos. Sus dos esce-
narios de formación son Arceniega y les Avellanes, donde 
vive la página dolorosa de una terrible gripe, que produce 
una notable mortandad entre los formandos. Su salud se 
resiente y no puede dedicarse a los estudios con intensi-
dad. Se dedica entonces a la cocina, tarea que desempeña 
en sus destinos sucesivos. Desde 1929, en Torrelaguna, con 
el paréntesis de un año que pasa en la enfermería de les 
Avellanes. Vive integrado plenamente en su comunidad, 
formando con sus dos compañeros una auténtica piña.

3.	 �El martes, 21 de julio, irrumpe en Torrelaguna una colum-
na de milicianos asturianos de Langreo que se dirigen a 
Somosierra. Su primer objetivo es eliminar a todos los dete-

Familiares de los hermanos ante el sarcófago en la capilla del Rosario 
de la iglesia parroquial  de Santa María Magdalena de Torrelaguna 
(Madrid). El  traslado de los restos se realizó en el año 2000.
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nidos en la cárcel. No pueden entrar porque no encuentran 
la llave y el vigilante ha huido para no facilitarles su propó-
sito. Los internos no pueden dormir porque pasan toda la 
noche insultándolos y golpeando con la culata de los fusiles 
los barrotes de las ventanas. Al amanecer del día siguiente, 
consiguen entrar y ordenan que los internos bajen al patio. 
Sacan de las filas a los que no tienen callos en las manos: 
los tres hermanos, dos sacerdotes y cuatro laicos (tres hom-
bres y una mujer). Una miliciana con cicatrices en el pecho 
se muestra especialmente agresiva e insultante. Los cargan 
con brutalidad en una camioneta que toma la carretera de 
San Lorenzo de El Escorial. Recorridos cuatro kilómetros, les 
hacen descender del vehículo y los fusilan. Reciben el golpe 
de gracia en el municipio de Redueña. Nadie en Torrelagu-
na sospecha que ha habido una ejecución. Solo el jefe de 
comité lo sabe, que es un maestro con pocos niños en su 
escuela movido por su anticlericalismo y por el resentimien-
to originado por el éxito que los hermanos tienen en su cole-
gio. Un lechero de Redueña, pueblo que se ha juramentado 
para que en él no se cometa desmán alguno, se dirige, como 
todos los días, a Torrelaguna. Unas huellas de sangre le po-
nen sobre la pista que le conduce a una hondonada donde 
yacen nueve cadáveres, muy desfigurados y con la sangre ya 
ennegrecida. Avisa a las autoridades de su pueblo. Preparan 
los ataúdes correspondientes. Junto a cada cadáver, colocan 
elementos y objetos que permitan identificarlos, y los entie-
rran en una ceremonia llena de respeto y silencio. Cuando 
en Torrelaguna se sabe lo ocurrido, un albañil les prepara la 
debida sepultura. 
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1.	� El Gobierno de la República llama a quintas a los nacidos en 
1908 para que se incorporen al ejército. A principios de mar-
zo de 1938, dos jóvenes de 29 años son asignados a los ser-
vicios auxiliares del cuartel de Villalba de la Sierra (Cuenca), 
pequeña población a orillas del Júcar y a unos 20 kilómetros 
de la capital. El ambiente choca de plano con la sensibili-
dad y formación que ellos tienen. Su estilo de vida contrasta 
mucho con el de sus compañeros soldados. Poco a poco, se 
establecen entre ambos lazos de amistad y confianza. 

Julián José, hermano marista, le desvela páginas de su vida. 
Nace en Susilla (Cantabria). Tiene dos hermanos que son 

Capítulo 11
Comunidad marista de Villalba de la Sierra (Cuenca)

CONFIADOS A LA DIVINA PROVIDENCIA

28 de julio de 1938

Hermano Julián José (Nemesio Cabria Andrés).

Nacimiento en Susilla (Cantabria) el 5 de agosto 
de 1908.

Mártir en Villalba de la Sierra (Cuenca) el 28  
de julio de 1938. 29 años y 11 meses.

D. Ramón Emiliano Hortelano Gómez.

Maestro en Cuenca.

Nacimiento en Cuenca el 8 de agosto de 1908.

Mártir en Villalba de la Sierra (Cuenca) el 28 de 
julio de 1938. 29 años y 11 meses.
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también maristas. Su infancia se desenvuelve en un ambiente 
agrícola y ganadero. Ingresa en el juniorado de Arceniega. Su 
formación trascurre posteriormente en les Avellanes. Ejerce 
como profesor en las casas de formación: les Avellanes, Vic 
y Arceniega. Tras pasar dos años en Manzanares y Murcia, 
llega en 1934 a Cuenca para fundar el colegio Fray Luis de 
León, ubicado en la calle José Cobo, 6, principal. Tiene pre-
visto pasar a las tropas nacionales, pero, por la situación y el 
lugar en que se encuentra le resulta casi imposible. 

Don Ramón Emiliano, su amigo, también se abre a la 
confidencia. Comparte con el hermano sus convicciones 
religiosas, en las que es formado por sus padres. Cursa 
bachillerato y Magisterio. Saca las oposiciones con el nú-
mero 3. Disfruta en el campo educativo y se dedica a 
la innovación. Al poco de iniciarse la guerra, el 22 de 
agosto de 1936, sábado, contrae matrimonio con doña 
Rufina Ángeles Saiz Abad. Ramón Emiliano la tiene conti-
nuamente presente.

Villalba de la Sierra (Cuenca)
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2.	� El hermano Laurentino, provincial, desafía con inteligencia 
las leyes republicanas que impiden a las congregaciones 
religiosas dedicarse como tales a la educación. En vez de 
enfrentarse a ellas o de renunciar a la educación de los 
jóvenes, intenta sortear esas leyes con una clara consig-
na: «Por si nos cierran nuestros colegios reconocidos como 
maristas, nos iremos estableciendo en ciudades que no nos 
conocen». La presencia marista en Cuenca es fruto de esta 
decisión. El colegio Fray Luis de León se rige por un esta-
tuto estrictamente civil. En él se imparten la primera y la 
segunda enseñanza. Cuando estalla el conflicto, la comuni-
dad está integrada por siete hermanos. Se dispersan y acu-
den a casas de familias amigas, que, por las simpatías que 
suscitan, los acogen. Al arreciar la persecución, los siete 
hermanos acaban en la cárcel, donde permanecen varios 
meses. Al ser poco conocidos y al no tener cargos contra 
ellos, los dejan en libertad. Su tarea consiste en garantizar-
se un alojamiento y en ganarse la vida en medio de peligros 
y dificultades. El hermano Julián José se refugia en casa 
del portero del colegio, una vivienda pobre pero de buena 
gente. Dos años antes, escribe en una carta: «En fin, que la 
política es un asco y que más vale vivir apartados de ella, 
confiados a la Divina Providencia que no permitirá más de 
lo que Él quiera». Al ser llamada su quinta, tiene que dejar 
la casa del portero e incorporarse al ejército. 

3.	� El día 28 de julio de 1938 los dos amigos viven intensas 
emociones. Por la mañana, Ramón Emiliano le cuenta la 
gran alegría que tiene. Ha obtenido permiso para ir a co-
nocer a su primer hijo y abrazar a su esposa. Solo un día, 
pero está radiante. Experimenta el gozo de la paternidad y 
la alegría de la familia. Quiere compartir con su amigo, el 
hermano Julián José, esos momentos privilegiados. Los dos 
lo celebran a su modo, con discreción, pero con intensidad 
de afectos. A principios de ese mes son destinados ambos 
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a una localidad cercana de Villalba con el fin de preparar 
el campamento que debe acoger a la 51 división de los 
guerrilleros que quedan de la famosa Columna del Rosal, 
que toma el nombre del coronel que la lidera. Mientras 
el ambiente se torna más hostil, mayor necesidad tienen 
ellos de estrechar sus lazos de amistad. Dan su acostum-
brado paseo de las ocho de la tarde. Son seguidos por unos 
milicianos. Cuando llegan a unos sembrados, les disparan. 
Un campesino descubre los cadáveres y avisa al capitán 
yugoslavo que manda la tropa. Dicho capitán, con un te-
niente médico y un comandante, atan los cadáveres a un 
poste de luz, los rocían con gasolina y los queman. Doña 
Rufina, la esposa de Ramón Emiliano, lo recuerda: «Al día 
siguiente, el 29 de julio de 1938, un amigo vino a comuni-
carle la noticia con todo género de prudencia a mi madre. 
Yo me apercibí y, aunque vislumbré la tragedia, me fueron 
engañando para paliar el dolor inmenso que me produjo la 
noticia en los días tan delicados que yo pasaba. Vino mi 

Iglesia parroquial de Villalba de la Sierra
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suegro de Valencia, hizo algunas averiguaciones, las fuer-
zas se marcharon de allí y, cuando fueron a recoger los res-
tos, solo hallaron algunos huesos y un gran charco de grasa 
en el campo». Se instruye sumario de este asesinato. De la 
Audiencia Provincial pasa al Tribunal Militar, que pone en 
libertad a los implicados.

4.	 �Julián José y Ramón Emiliano han compartido una amistad 
inquebrantable, el coraje de una fe sin fisuras, un calenda-
rio similar de nacimiento y muerte… Todo ello se simboliza 
en el hecho de compartir la pequeña urna mortuoria que 
contiene sus restos.
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Capítulo 12
Comunidades maristas de Cabezón de la Sal  
y Carrejo (Cantabria)

EL AMIGO DE LOS POBRES

2 de enero de 1937

Hermano Pedro (Jaime Cortasa Monclús).

Nacimiento en Millà (Lleida) el 15 de julio de 
1883.

Mártir en Santander (Cantabria) el 1 de enero  
de 1937. 53 años y 5 meses.

Hermano Narciso (Baldomero Arribas Arnaiz).

Nacimiento en Santibáñez de Esgueva (Burgos)  
el 27 de febrero de 1877.

Mártir en Santander (Cantabria) el 1 de enero  
de 1937. 59 años y 10 meses.

Hermano Colombanus Paul (Henri Oza Motinot).

Nacimiento en Lyon (Francia) el 1 de agosto  
de 1877.

Mártir en Santander (Cantabria) el 1 de enero  
de 1937. 59 años y 5 meses.

Hermano Néstor Eugenio (Tesifonte Ortega Villa-
mudrio).

Nacimiento en Arlanzón (Burgos) el 10 de abril 
de 1912.

Mártir en Santander (Cantabria) el 1 de enero  
de 1937. 24 años y 8 meses.
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1.	 �Cabezón de la Sal (Cantabria) es el núcleo comarcal que 
agrupa, entre otras poblaciones, a Carrejo, distante 1,2 ki-
lómetros. En ambos lugares existen sendas comunidades 
maristas que atienden sus respectivas y humildes escuelas. 
En Cabezón de la Sal, cuya población roza los 4.000 ha-
bitantes, los hermanos Pedro, Narciso, Luis María y María 
Ruperto dan clase de Primaria y Comercial a 182 alum-
nos. Los dos primeros serán mártires. En Carrejo, localidad 
de pocos y diseminados habitantes, los hermanos Erasmo 
José, Colombanus Paul y Néstor Eugenio tienen en su es-
cuela 44 alumnos, distribuidos en tres aulas de Primaria. 
Los dos últimos alcanzarán el martirio. 

Santander, la capital de la provincia, se encuentra a 46 ki-
lómetros de distancia. Las noticias del levantamiento del 
ejército en África generan diversas tomas de posición. Las 
fuerzas militares se decantan a favor del Movimiento. En 
las calles se construyen las primeras barricadas. El pueblo 
se arma. Los partidarios del Frente Popular se organizan. 

Escuela de Comercio en Cabezón de la Sal (Cantabria), dirigida por 
los hermanos. En la actualidad, Escuela Taller y centro de formación 
de adultos.
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Los milicianos se muestran activos. El 20 de julio comien-
zan las primeras detenciones. Se apoderan de ficheros y 
listas que proporcionan datos. Se asesina en plena calle. 
Otras personas son lanzadas al mar. Se improvisan checas. 
El barco Alfonso Pérez se convierte en cárcel flotante. Tras 
el primer bombardeo de la ciudad, la turba se dirige al bar-
co y conmina a los presos que se consideren inocentes a 
salir. Una vez fuera, les disparan a quemarropa y les lanzan 
bombas de mano. La persecución de sacerdotes y religio-
sos está a la orden del día.

2.	 �En Cabezón de la Sal y en Carrejo la guerra está también 
presente pero con menor agresividad. Civiles armados con-
trolan las carreteras, inspeccionan los vehículos que circu-
lan, cachean a los transeúntes, requisan género en las tien-
das… El panorama ha cambiado en horas. Surge el recelo, 
la desconfianza, el temor. Durante la primera semana, los 
hermanos no son molestados. A finales de julio, el herma-
no Erasmo José va a visitar a la comunidad de Cabezón. 
Al regreso, un coche se para junto a él. Los ocupantes le 
exigen la entrega de cien pesetas «para gastos de la revolu-
ción». Estos mismos individuos, por la tarde, van al colegio 
y efectúan un registro de la casa. Encuentran una bande-
ra roja y gualda. Detienen al director, el hermano Erasmo 
José, y lo encarcelan en Cabezón. En la celda, sucia, os-
cura e inmunda, hay otros detenidos. Algunos amigos le 
proporcionan colchón y víveres, ya que los carceleros no 
le dan ni un vaso de agua. Para ocupar el tiempo, ya que 
las horas resultan interminables, pide un libro al hermano 
Colombanus Paul. Los guardianes lo hojean y se detienen 
ante algunos garabatos, que consideran signos cabalísticos 
y esotéricos. No son otra cosa que ensayos de taquigrafía. 
Nuevos interrogatorios. Tras abonar una nueva multa de 
100 pesetas, el hermano Erasmo José es puesto en liber-
tad. El 30 de septiembre los hermanos reciben orden de 
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abandonar el colegio. Solo pueden proveerse de los ob-
jetos de uso personal. El prestigio del hermano director 
ha conseguido retardar la operación. Los hermanos se 
trasladan a Carrejo, donde alguna familia los acoge con 
solicitud. Se dedican a dar clases particulares para poder 
sobrevivir. A mediados de octubre, el comité les prohíbe 
impartir estas clases. 

3.	 �Día 28 de diciembre, a las 11 de la noche. Los hermanos de 
las dos comunidades están reunidos en torno a una radio. 
Comentan los sucesos del día anterior ocurridos en Santan-
der. Un total de 18 aviones nacionales han bombardeado 
la ciudad y han causado bastantes víctimas. Las represalias 
son inmediatas. Los milicianos sacan a 170 detenidos del 
barco-prisión y los asesinan. Se intensifican las redadas. 
Sintonizan una emisora que difunde la charla de Queipo de 
Llano. Unos golpes en la puerta les sobresaltan. Esconden 

Cabezón de la Sal. Detrás del colegio se construyó una urbanización 
conocida por el «Barrio de los Hermanos Maristas».
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el aparato de radio. La tardanza en abrir provoca unas des-
cargas en las ventanas, donde los cristales saltan hechos 
añicos. Los hermanos justifican su retraso en abrir por la 
orden gubernativa de no atender a nadie durante la noche. 
Son llevados a la cárcel de Cabezón. No son los únicos. 
Otras personas han sido detenidas esa misma noche. Sin 
explicación ninguna, son dejados en libertad al día siguien-
te por la tarde. 

4.	 �El rugido de los motores de tres coches en caravana rompe 
el silencio de la noche en la carretera que va de Cabezón 
de la Sal a Santander. La luz de los faros rasga de forma 
dramática la oscuridad. Entre los ocupantes están los her-
manos maristas. La policía santanderina los ha detenido en 
su domicilio hacia las cuatro de la tarde del 30 de diciem-
bre. Faltan dos. El hermano Luis María había acompañado 
al hermano María Ruperto a Santander para inscribirlo, ya 
que tiene toda la documentación en regla, como súbdito 
argentino. Cuando vuelven a casa, son apresados y condu-
cidos a la capital cántabra. El trayecto es lo suficientemente 
largo para pensar que les ha llegado su última hora. Ante 
la inminencia de la muerte, surge de manera espontánea la 
plegaria a impulsos de su fe. A las dos entran en la comisa-
ría, donde permanecen encerrados hasta las ocho. Pasan la 
noche en blanco, pugnando por resistirse al sueño. Luego, 
los llevan a la cárcel y los distribuyen en dos celdas. En 
la segunda, los hermanos Erasmo José y Luis María com-
parten espacio con algunos señores de Carrejo. Tres días 
incomunicados. El tiempo se hace eterno.

5.	 �Dos oficiales carceleros, a las 9 de la noche del primer día 
del año 1937, llaman a cuatro hermanos. El hermano Pedro, 
leridano, nacido en la zona de Àger. A los 15 años ingresa 
en el noviciado de Vic. Sant Andreu de Palomar es su pri-
mer destino. Suele comenzar su actividad realizando diver-
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sos empleos, especialmente en la cocina. Luego ayuda en 
la clase hasta convertirse en profesor. Ejerce como tal en 
Sabadell, Sant Andreu de Palomar y Torrelaguna. De 1916 a 
1936 dirige el colegio de Cabezón de la Sal, salvo el curso 
1924-25, en que el centro se cierra por dificultades con la 
Fundación. Los hijos de familias pobres y humildes son los 
primeros destinatarios de sus desvelos apostólicos. Su larga 
permanencia en la dirección y el acierto en el ejercicio de 
la misma le consolidan como una autoridad reconocida y 
valorada por la gente del lugar.

El hermano Narciso, burgalés, es el benjamín de una fami-
lia de labradores que tiene tres hijos. A punto de cumplir 15 
años, ingresa en el postulantado de Canet de Mar. Obtiene 
en Girona su grado de maestro elemental y, dos años des-
pués, el título superior de maestro, en ambos casos como 
alumno libre, es decir, sin asistir a clase. Tiene numerosos 

Carrejo. A dos kilómetros de Cabezón de la Sal se encuentra la que 
fue escuela y vivienda de los hermanos. En la actualidad es el Museo 
de la Naturaleza de Cantabria.
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destinos, con mayor permanencia en Girona (ocho años, 
los dos últimos como director), Murcia (cinco años), Lleida 
(cuatro) y, desde 1931, en Cabezón de la Sal. Destaca por 
su preparación intelectual, su competencia como educa-
dor, su sencillez, su carácter alegre y abierto. Le llaman «el 
amigo de los pobres». Una carta anónima le critica: «Hu-
biera sido mejor que se ocupase de la clase de sus alumnos, 
que de la clase de los pobres».

El hermano Colombanus Paul nace en Lyon (Francia). En 
los primeros años de su infancia, sus padres se trasladan 
a Saint-Donat, población donde hay una escuela marista 
de la que él forma parte como alumno. A los 15 años in-
gresa en el postulantado de Saint-Paul-Trois-Châteaux. A 
los 17 años obtiene el Brevet, diploma francés. Hasta 1903 
es destinado a distintos lugares de Francia. A partir de ese 
año, momento de la expulsión del país de los religiosos, 
se incorpora a la Provincia marista de España. Pasa por 
bastantes lugares, donde no acaba de encontrarse a gusto 
en ninguno de ellos, hasta que el 1926 se instala de forma 
definitiva en Carrejo. Allí descubre su lugar en el mundo. 
Este rincón cantábrico le ofrece una vida oculta, resignada 
y pacífica. Sus dotes intelectuales, su facilidad para los idio-
mas, sus conocimientos musicales quedan velados acaso 
por un carácter indeciso. No esgrime en ningún momento 
su ciudadanía francesa para liberarse de las persecuciones 
sufridas y, movido por la fuerza de la fraternidad, asume la 
suerte que puedan correr sus compañeros de comunidad.

El hermano Néstor Eugenio, burgalés. Sus padres tienen 
dos hijos varones. A los 12 años ingresa en Arceniega, pero 
es devuelto a la familia por falta de salud y por su dificultad 
en los estudios. Estas medidas se tomaban muchas veces 
con un fin terapéutico. Al ser frecuentes las penurias y las 
enfermedades, el regresar al lugar de origen, con su aire y 
sus aguas, produce efectos saludables y curativos. Él no se 
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arredra y, cinco años más tarde, recuperado, es admitido 
en el postulantado de les Avellanes. Comienza en Haro su 
actividad apostólica como cocinero y ayudante de Prima-
ria. Después de una breve estancia en Zaragoza, pasa a 
formar parte de la comunidad de Carrejo en 1935.

6.	 �El 2 de enero de 1817 tiene lugar la fundación del Institu-
to marista. En una pequeña localidad francesa, Marcelino 
Champagnat reúne a dos jóvenes para comenzar un pro-
yecto, tan humilde como ambicioso: «Todas las diócesis 
del mundo entran en nuestras miras». En 1937, el primer 
día del año, es decir, casi exactamente 120 años más tarde, 
cuatro hermanos entregan su vida como maristas en una 
diócesis del norte de España. Un cuádruple asesinato que 
se disimula por sus autores diciendo que han sido pues-
tos en libertad. Sin embargo, voces seguras afirman que 
«fueron martirizados junto al faro de Santander, y luego 
arrojados al mar Cantábrico». Los temporales bravíos llevan 
luego los cadáveres hasta alguna playa, pero ya desfigura-
dos y sin poder identificarlos.
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1.	 �El tren, impulsado por una máquina de vapor, traza una lí-
nea recta en la meseta castellana. Un ligero traqueteo sirve 
como música de fondo a la rutina del viaje. El calendario 
señala el 22 de julio. Entre los pasajeros, tres jóvenes tienen 
prisa por llegar a Burgos. Se trata de los hermanos Heraclio 
José, Egberto y Teófilo Martín. Los tres forman parte de la 
comunidad marista de Barruelo de Santullán. Permanece 
muy vivo en el recuerdo de los maristas el asesinato del 
hermano Bernardo y el saqueo del colegio que se llevó a 

Capítulo 13
�Comunidad marista de Barruelo de Santullán 
(Palencia)

UN CARIÑOSO RECUERDO POR LA MUERTE  
DE MI HERMANO

23 de octubre de 1936

Hermano Egberto (Leonardo Arce Ruiz).

Nacimiento en Arcellares del Tozo (Burgos) el 6 
de noviembre de 1907.

Mártir en Campoo de Suso (Cantabria) el 23 de 
octubre de 1936. 28 años y 11 meses.

Hermano Teófilo Martín (Martín Erro Ripa).

Nacimiento en Viscarret (Navarra) el 3 de marzo 
de 1914.

Mártir en Campoo de Suso (Cantabria) el 23  
de octubre de 1936. 22 años y 7 meses.



El coraje de la fe122

cabo dos años antes. La huida se concibe como una me-
dida prudente ante los graves acontecimientos del 18 de 
julio. El director les sugiere que viajen por carretera por 
considerarla más segura. No obstante, eligen el tren por ser 
más rápido. Con la autorización del superior, toman el tren 
por Cillamayor. Su proyecto es llegar a Quintanilla, desde 
allí ir a pie hasta Aguilar de Campoo y, después, en coche, 
llegar a Burgos. El convoy ferroviario se detiene en la es-
tación de Quintanilla. Los tres descienden. Sin problema, 
salen de la estación, pero son observados por individuos 
de Barruelo, que los delatan al jefe de los milicianos. Los 
detienen de inmediato. Se determina su traslado a Reinosa, 
donde los encierran en el colegio de los Hermanos de la 
Instrucción Cristiana, convertido en cárcel. Por su parte, los 
tres hermanos de la comunidad de Vallejo de Orbó, a pie, 
consiguen llegar a Burgos.

Vista actual del local de ADEMAR (Asociación de Antiguos Alumnos 
Maristas), donde se ubicaron las Escuelas de las Minas de Barruelo 
de Santullán (Palencia).
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2.	 �En la zona minera palentina, la presencia marista data 
de 1914, cuando los hermanos se hacen cargo del Co-
legio Santa Bárbara, escuela elemental gratuita para los 
hijos de los mineros de Vallejo de Orbó, propiedad de 
la «Sociedad Carbonera Española». Seis años más tarde, 
aceptan una nueva petición de la misma Sociedad para 
dirigir Las Escuelas de las Minas en Barruelo de Santullán. 
Esta institución educativa recibe un impulso extraordina-
rio gracias a las iniciativas del hermano Bernardo Fàbrega 
Julià, mártir de la fe en 1934, beatificado en Roma el 28 
de octubre de 2007. Cuando estalla la Guerra Civil, aún 
existen estas dos comunidades. La de Barruelo de Santu-
llán cuenta con siete hermanos, atiende a 343 alumnos. 
La de Vallejo de Orbó tiene tres hermanos, educa a 138 
alumnos.

Vallejo de Orbó. No queda nada de la escuela y vivienda de los 
hermanos, solo el buen recuerdo que conservan los antiguos 
alumnos y una calle dedicada al H. Bernardo.
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3.	 �El hermano Egberto, burgalés, pierde muy pronto a su pa-
dre. Su madre contrae segundas nupcias. A punto de cum-
plir 12 años, ingresa en el juniorado de Arceniega. Continúa 
su formación en les Avellanes. Tiene numerosos destinos, 
llegando incluso a impartir dos años de clase en la Acade-
mia Politécnica de Alcazarquivir (Marruecos). Voluntarioso 
en el servicio, muestra constancia y paciencia en su labor 
educativa y apostólica. Forma parte del grupo que prefiere 
la aventura del éxodo antes que permanecer en la peligrosa 
cuenca minera. 

El hermano Teófilo Martín, navarro, pertenece a una familia 
que es un auténtico semillero de vocaciones. A los 11 años 
ingresa en el juniorado de Villafranca y, después, sigue su 
formación en les Avellanes. Solo tiene dos destinos. El pri-
mero, en Burgos, donde pasa tres años. El segundo, en Ba-
rruelo de Santullán, donde apenas lleva un curso. Alegre, 
deportista y buen estudiante. Como profesor, prepara bien 
sus clases. Como religioso, muestra espíritu de piedad y de 
familia, así como amor al trabajo.

4.	� El 12 de octubre se anuncia a los internos de la cárcel, 
donde se encuentran los tres hermanos, su traslado de Rei-
nosa a Santander. Después se sabrá que, para muchos, no 
es otra cosa que el tristemente llamado paseíto. En estos 
dos meses se han visto y oído muchas cosas. En el mismo 
día de la detención de los hermanos hay quien exclama: 
«Si son frailes, yo les quisiera hacer la tonsura con un ha-
cha». El hermano Heraclio José, que sobrevivirá a la trage-
dia, transmite la angustia de la prisión: «La llave entra en 
la cerradura, que tan grabado teníamos ya su penetrante 
chirrido». Algunos de sus compañeros de celda muelen a 
palos a los hermanos y les dan puñetazos y puntapiés sin 
miramientos. A causa del maltrato constante «convierten 
la prisión en hospital sin asistencia médica». Pero llega el 
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fatídico día final. El hermano Heraclio José lo relata de esta 
manera: «El viernes 23 de octubre, a las diez de la mañana, 
se abre la puerta de los sótanos y son llamados Martín Erro 
Ripa y Leonardo Arce Ruiz. Nos separamos para no vol-
vernos a juntar más. Nada da que sospechar por la hora a 
que los han llamado. Pero vemos por la cerradura, que una 
vez fuera, los esposan, y así los suben a un auto que luego 
desaparece. Todos supusimos que los llevarían a prestar 
alguna declaración. Son las once… las doce… ¡y los com-
pañeros no volvían!...». Durante unos meses el hermano 
Heraclio José piensa, pese a algunos momentos de duda, 
que los han llevado a Santander. 

Después de la liberación de Santander, varias familias de 
Reinosa buscan por las zonas próximas los cadáveres de sus 
allegados. El 14 de octubre de 1937, en el monte Saja, que 
pertenece al municipio de Campoo de Suso, descubren una 
fosa común con los restos de 43 personas asesinadas, entre 
las cuales están los hermanos Egberto y Teófilo Martín. Todos 
ellos son trasladados al cementerio de Reinosa. Se descubre 
la verdad un año después de su ejecución. La señora Do-
rotea, hermana del hermano Teófilo Martín, afirma: «Siento 
verdadera devoción piadosa y un cariñoso recuerdo por la 
memoria de mi hermano. (…) Mi madre (q.s.g.h.) nos decía 
que cuando necesitáramos algo de Dios se lo pidiéramos a 
mi hermano, pues ella decía que está en el cielo». 
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1.	 �Sentado frente a su pupitre, el hermano Benedicto Andrés 
tiene en sus manos la carta de su primo Jerónimo Emiliano, 
que es también marista. La relee veces para percatarse del 
contenido de la misma, que le deja desconcertado. Escrita 
con un tono duro, quiere confirmar la veracidad de una no-
ticia. Corren rumores de que el hermano Benedicto Andrés 
ha colgado los hábitos. Cuando la comunicación no fun-
ciona de manera clara y transparente, los dimes y diretes se 
adueñan de la plaza pública. En tiempos convulsos, la de-
lación, los murmullos, los cuchicheos… adquieren carta de 
ciudadanía. Toma una hoja en blanco y redacta una carta 
de respuesta, en uno de cuyos fragmentos afirma: «Si solo 
pensara humanamente hablando, tendría pretexto para dar 
al traste con todo; pero, gracias a Dios, estoy muy lejos de 
pensar en retirarme. No olvido que tengo contraídos unos 
compromisos… Di pues a los tales que el Hno. Benedicto 
sigue siendo el Hno. Benedicto». No es la primera vez que 
tiene que afrontar rumores y calumnias. Así lo recuerda el 

Capítulo 14
Comunidad marista de Barcelona

NI SE ME OCURRE LA IDEA DE ABANDONAR

8 de diciembre de 1936

Hermano Benedicto Andrés (Enrique Andrés 
Monfort).

Nacimiento en Villafranca del Cid (Castellón) el 25 
de abril de 1899.

Mártir en Albocácer (Castellón) el 8 de diciembre 
de 1936. 37 años y 7 meses.
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hermano Eduardo Escolà, testigo presencial: «El Hno. Be-
nedicto Andrés estando en Torrelaguna sufrió un pequeño 
contratiempo: unos padres denunciaron algún abuso des-
honesto en la persona de su hijo. Fue primeramente acusa-
do el Hno. Benedicto Andrés, a la sazón con 23 años. Al 
llegar el juicio después de 72 horas y verlo los familiares, 
dijeron: «Este no es; creíamos que era otro», refiriéndose 
a alguien que había huido del pueblo. El Hno. Benedicto 
Andrés fue puesto en libertad sin cargos y no dio la menor 
muestra de indignación. Contento de haber padecido algo 
por Cristo».

2.	 �El hermano Benedicto Andrés nace en Villafranca del Cid 
(Castellón) el año 1899. El hermano Isidro Guix, que se ha 
extraviado por los caminos del Maestrazgo, va a parar a la 
casa de los padres de Benedicto Andrés para descansar. Dos 
vocaciones maristas surgen de esta acogida: la suya y la de 
su primo. Ingresa en el juniorado de Vic. Tiene 11 años. Las 
restantes etapas de formación trascurren en les Avellanes. 
Valencia, Torrelaguna y Valdemoro son sus tres primeros des-
tinos. Luego se incorpora al servicio militar, donde pasa tres 

Colegio Maristes La Immaculada, en Barcelona, donde se homenajeó 
a los maristas beatos el 12 de octubre de 2013, víspera de su 
beatificación en Tarragona.
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años en África. Le ascienden a cabo y suboficial. La amistad 
con un hermano de La Salle le ayuda a mantener su fidelidad 
religiosa. Tiene que afrontar la batalla de Melilla, que dura 
dos años. Las cartas de esta época reflejan su afecto por 
su familia y por los hermanos. No esconde su contrariedad 
por la excesiva duración del servicio militar y por el uso de 
las armas. Al regresar a la Península, quiere ir a visitar a su 
familia, pero no se lo autorizan, como lo refleja en una de 
sus cartas, fechada en noviembre de 1922: «Escribí al H. Su-
perior mío pidiéndole me dejara ir 15 días a verles pero me 
ha contestado que al pueblo no vaya, así que como verán si 
no voy no será por culpa mía pues mi gusto sería pasar unos 
días con Vdes. una vez nos repatriaran de África». Encaja la 
decisión. Nuevos destinos son Valencia, Murcia, Zaragoza y 
Pamplona. En Barcelona, reside en la comunidad de Lauria, 
38, formada por 11 hermanos, que dan clase a 274 alumnos 
de primera enseñanza. Apenas ven que el peligro se cierne 
sobre ellos, se dispersan. Pueden sacar algunas cosas de uso 
personal, antes de la llegada de los milicianos, que saquean 
la casa, ya que no pueden incendiarla. Los hermanos buscan 
fondas o casas de amigos. Les resulta difícil refugiarse en 
casa de sus padres ya que, según costumbre de la época, los 
hermanos son destinados a lugares alejados de sus familias. 
El hermano Benedicto Andrés, con permiso del provincial, 
busca refugio en la casa paterna.

3.	 �En su pueblo natal, el hermano Benedicto Andrés se mantie-
ne recluido en casa. Sale algunas veces, muy pocas, en los 
cuatro largos meses que dura su «cautiverio». A principios 
de diciembre, vive un dilema. El comité publica un edicto 
de alistamiento voluntario con la promesa de eximir de toda 
pena a los que se presenten por no haber hecho antes el ser-
vicio militar. Tras sopesar pros y contras, decide acudir a la 
convocatoria, más que nada por no arriesgar la seguridad de 
los suyos. En el comité, le someten a un interrogatorio duro y 
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largo. Al regresar, le dice a su hermana: «¡Mi sentencia está 
echada!». Además, añade: «Decid que Emiliano [su primo 
hermano marista] no se presente. Por lo menos, si a mí me 
matan, que se salve él».

4.	 �Tarde del 7 de diciembre de 1936, lunes. Llaman a la puer-
ta de la familia del hermano Benedicto Andrés. Abre su 
hermana y se encuentra con un miembro destacado del 
comité, compañero de infancia y del servicio militar. Su 
hermana le trasmite el recado. Su respuesta: «¡Ha llegado 
mi hora! ¡Hasta el cielo!», suena a despedida. Alienta a la 
familia. Después el diálogo se desplaza al visitante:

— ¡Vamos al comité!

— Mejor a la muerte, ¿no?, replica el hermano.

— No tengas miedo que no ha de pasarte nada. Ya os he 
dicho que ni a ti ni a tu primo os pasará nada.

— ¡Sea lo que Dios quiera!

Del comité pasa, sin proceso alguno, a la cárcel, donde en-
cuentra a su antiguo maestro, para alegría de ambos. Una 
prima suya le lleva comida y una manta. Rechaza la comi-
da y le acepta la manta, porque padece de los riñones.

5.	 �Día 8 de diciembre, fiesta de la Inmaculada Concepción. En 
el lugar de Sant Pau, en el término municipal de Albocàsser, 
son ejecutados el maestro, junto con su hijo de 17 años, el 
médico, el sacristán y el hermano marista. Una religiosa es-
cucha de boca de uno de los asesinos la narración de los 
últimos instantes de la vida del hermano Benedicto Andrés: 
«¡Qué valiente era! Cuando nos disponíamos a fusilar al frai-
le cruzó los brazos sobre el pecho y gritó: «¡Viva Cristo Rey! 
¡Virgen Santísima, amparadme!». Hicimos una descarga y 
cayó al suelo. Entonces le oímos: «¡Sagrado Corazón de Je-
sús, tened piedad de mí…!». Disparamos otros tiros, y aún 
se le oyó: «¡Jesús, José y María, en vuestras manos pongo el 
alma mía…!». Y quedó muerto».
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1.	� El director del colegio San Juan Bautista, el hermano Mi-
llán, no puede dar crédito a lo que ve. La comunicación 
de la alcaldía no deja lugar a dudas: «En evitación de po-
sibles desórdenes, abandonen el colegio y término mu-
nicipal de Denia esta misma tarde». El calendario marca 
el 10 de abril de 1936, Viernes Santo. Es la una del me-
diodía. La noticia corre como pólvora pese a ser festivo. 
Poco a poco, los alumnos mayores y los antiguos alum-
nos acuden al centro. Todos ellos se ofrecen «para lo que 
sea». Unos colaboran en sacar libros, muebles y enseres 
siguiendo las indicaciones de los hermanos. Otros vigilan. 
Algunos acuden a la Guardia Civil para pedir protección a 
fin de que el gentío que se concentra frente al edificio no 
cause desmanes. Se oyen insultos y frases malsonantes. La 
tensión está a flor de piel ante cualquier acontecimiento 
que sacude a la sociedad. Denia en esa época supera los 
12.000 habitantes. Están recientes las últimas elecciones 
del mes de febrero con el triunfo de las izquierdas. Un 

Capítulo 15
Comunidad marista de Denia (Alicante)

SUFRIR EL MARTIRIO POR DIOS  
Y POR LA FE EN JESUCRISTO

10 de agosto de 1936

Hermano Millán (Esteban Llover Torrent).

Nacimiento en Les Planes d’Hostoles (Girona)  
el 27 de julio de 1885.

Mártir en Alcira (Valencia) el 10 de agosto de 1936. 
51 años.



El coraje de la fe132

coche de alquiler viene a recoger a los cuatro hermanos, 
que salen escoltados por un gran número de alumnos, 
antiguos alumnos y padres de alumnos. Han pasado cinco 
horas, vividas con gran intensidad. El director permanece 
en la ciudad esperando que las gestiones de los antiguos 
alumnos tengan éxito y la corporación municipal revo-
que el acuerdo. Llegan hasta el gobernador civil, al que 
presentan una «protesta educada, pero valiente». Los ar-
gumentos son claros: los alumnos no pueden trasladarse 
a otra población para acabar el curso y la ley sobre la sus-
titución de la enseñanza religiosa únicamente se refiere a 
los lugares donde es posible llevarla a cabo. En cualquier 
caso, hay que acabar el curso. El gobernador llama al her-
mano Millán, con quien conversa sobre el tema. Parece 
arreglarse la situación, pero, en realidad, se complica. 
Los padres de alumnos con sus hijos acuerdan no aceptar 
otros profesores que los hermanos. Si se los imponen, les 
harán la vida imposible. Al final, los alumnos de bachi-
llerato cuentan con el trabajo de los hermanos que les 
preparan para los exámenes oficiales, en la finca «La Ce-
nia», cedida por una señora. Pocos días antes, el hermano 

Vista de Denia. En primer término, el colegio San Juan Bautista.
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Laurentino, provincial, los visita para conocer la situación 
de primera mano. Finalmente, él junto con los hermanos 
jóvenes marcha de Denia. En la estación, una multitud 
manifiesta su adhesión y aprecio. El colegio San Juan Bau-
tista fue fundado en 1928 por doña Cándida Carbonell. 

2.	 �El hermano Millán, gerundense, pertenece a una familia 
numerosa. Sus padres tienen 11 hijos, pero solo tres sobre-
viven. Los demás mueren de pequeños. Compagina traba-
jo y estudio. Se inclina por el sacerdocio, pero tiene que 
desistir porque sus padres no pueden aportar los recursos 
que le exigen en el seminario. Decide ser hermano marista. 
Trabaja como peón para adquirir la ropa y otras cosas que 
necesita antes de ingresar en el juniorado de Sant Andreu 
de Palomar. Los superiores valoran tanto sus cualidades 
personales y su espíritu religioso que le encomiendan la 
tarea de formador: Arceniega, Sant Andreu y Vic. Ejerce de 
director en Centelles (cinco años), Badalona (seis), Barce-
lona (Lauria, 38, seis) y Denia (desde 1928, año de su fun-
dación). Las obras educativas que dirige redundan siempre 
en favor de los hijos de los obreros. 

3.	� La comunidad, integrada por cinco hermanos, vive con 
unos meses de anticipación la guerra iniciada el 18 de julio. 
Las tensiones van a más y no se puede jugar con fuego. El 
hermano Millán abandona Denia y se junta a los herma-
nos que alternan su lugar de residencia en distintas fincas 
y estancias. Como la situación empeora, buscan nuevos 
sitios donde sean menos conocidos. El hermano Millán va 
a Ondara, donde se hace pasar por viajante. Piensa erró-
neamente que la revolución es cosa de días o acaso de 
semanas. Se mueve por distintas poblaciones, pero nun-
ca vuelve a Denia. La prudencia lo aconseja. Decide ir a 
Barcelona para entrevistarse con el hermano provincial. A 
finales de julio, camino de la Ciudad Condal, es detenido 
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en Tavernes de la Valldigna, en la provincia de Valencia. Le 
meten en la cárcel. No dice ni una palabra contra el ferro-
viario que lo delata, pese a que había admitido a un hijo 
suyo, completamente gratis, en el colegio.

4.	� El hermano Millán lleva doce días en la cárcel de Tavernes 
de la Valldigna. Las horas interminables permiten pensar 
en lo esencial de la vida y convertir el silencio en plegaria. 
La incertidumbre pesa. El 10 de agosto, a la una de la ma-
drugada, el señor José Giner es requerido como chófer de 
parte de un hombre apodado el Carabinero para prestar 
un servicio. Le acompañan otros dos individuos conoci-
dos como el Calderero y el Carrero. El chófer, como testigo 
presencial, relata los hechos: «El Carabinero ordena parar 
el coche, haciendo al mismo tiempo que bajen todos y se-
parándose a unos doscientos metros del coche, los llama-
dos Carabinero, Calderero y Carrero disparan contra don 
Rodrigo Gil y don Esteban Millán, asesinándolos y dejando 
abandonados los cadáveres en la carretera». El hermano 
Lorenzo Sangés reconoce: «Bastaba la condición de reli-
gioso para sufrir martirio por Dios y por la fe en Jesucristo». 
El hermano Millán comparte su último destino con el joven 
más prometedor del colegio marista de Denia. Los dos ca-
dáveres, uno junto a otro, son inhumados en el cementerio 
municipal de Alcira (Valencia).
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1.	� El barco Cabo Quilates, antiguo mercante de la naviera 
Ybarra, está fondeado en la ría de Bilbao. Se ha conver-
tido en prisión flotante. En él se encuentra internado el 
hermano Luis Fermín. Encerrado en este escenario de ho-
rror, repasa con detenimiento los últimos acontecimientos 
ocurridos en su último destino, Arceniega (Álava). En esta 
localidad, de unos 1.200 habitantes, existen dos obras 
maristas: el colegio, dentro de la población, que atiende a 
104 alumnos de primera enseñanza, y el juniorado, junto 
al santuario de Nuestra Señora de la Encina, alejado algo 
más de un kilómetro del casco urbano. Una comunidad 
de ocho hermanos acompaña a 84 juniores. El 21 de ju-
lio, seis hombres armados registran la casa de formación 
con la excusa de que «el convento está repleto de armas, 
aunque muy bien escondidas». Concluyen el registro bien 
entrada la noche. Mientras, los juniores permanecen en 
los patios y van captando la creciente tensión. El direc-
tor les tranquiliza y les recuerda un hecho parecido que 
vivió Marcelino Champagnat en 1830 en el Hermitage. 
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SIN MIEDO ALGUNO A LA MUERTE POR CRISTO

25 de septiembre de 1936

Hermano Luis Fermín (Luis Huerta Lara).

Nacimiento en Torrecilla del Monte (Burgos) el 21 
de junio de 1905. 

Mártir en Bilbao el 25 de septiembre de 1936.  
31 años y 3 meses.
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La comunidad del colegio está formada por los hermanos 
Luis Venancio, director, Luis Fermín y León Pablo. La vís-
pera del 18 de julio el hermano director sale camino de 
Burgos. Está previsto que en los próximos días le sigan 
sus dos compañeros de comunidad. Éstos, en Arceniega, 
sufren registros aparatosos, por lo que deciden ir al ju-
niorado, mientras preparan su viaje a Burgos. El hermano 
León Pablo sube con su maleta la cuesta que le conduce 
a la casa de formación, acompañado por el hermano Luis 
Fermín, que acaba de dejar la suya en casa del panade-
ro. Se la llevará en la camioneta cuando lleve el pan al 
juniorado. Los milicianos llegan a la panadería. Al ver la 
maleta cerrada, hacen volver al hermano y le obligan a 
abrirla. Aquí empieza su desdicha. Ven libros y papeles 
religiosos así como recortes de periódicos. La detención 
es inmediata. Lo trasladan al cuartelillo para interrogarlo. 

Vista actual de juniorado de Arceniega, convertido en casa de 
convivencias. Muchos hermanos cursaron en este lugar su formación 
inicial.
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Le conducen a la cárcel, donde pasa ocho días. Los her-
manos se desvelan por atenderlo. Después, lo trasladan a 
la comisaría de Bilbao y, posteriormente, a las bodegas del 
buque Cabo Quilates. Existe otro barco, el Altuna Mendi, 
que cumple funciones parecidas.

2.	 �La situación en estas prisiones flotantes es apocalíptica y 
durísimos los padecimientos que tienen que soportar los 
prisioneros: «Hambre, humillaciones, flagelaciones con el 
torso desnudo, palizas, carreras a latigazos con chicotes en-
cendidos, quemaduras, suspensiones por la borda, befas y 
escarnios sangrientos, blasfemias, insultos: martirios de todo 
género fueron el pan cotidiano de los indefensos moradores 
recluidos en los barcos-prisión anclados en la ría bilbaína 
y de forma especial los sacerdotes y religiosos». Un testigo 
presencial, compañero del hermano Luis Fermín, con quien 
coincide unos veinte días en el Cabo Quilates, recuerda los 
sufrimientos vividos: «Estábamos allí hacinados, como ani-
males; había cuatro bodegas: el hermano estuvo en la nú-
mero uno y yo en la número tres. Le conocí como hermano 
marista… Los martirios en el Cabo Quilates se hacían por 
fusilamientos en la toldilla de popa. No era solo el acto de 
fusilar; nosotros oíamos los tiros. Una veces con ráfaga de 
ametralladora, otras de un tiro en la nuca, otras acabados a 
culatazos. Y todo lo que acompañaba a esta triste escena era 
vejámenes, injurias, befas, bofetadas…».

3.	 �El hermano Luis Fermín, burgalés, tiene tres hermanos. 
Un defecto de visión le va a condicionar su vida, pero no 
le impide realizar su vocación. A punto de cumplir 13 años, 
ingresa en el juniorado de Vic. Completa las restantes eta-
pas de formación en les Avellanes. Como la miopía severa 
le impide prepararse para ser educador, desempeña otras 
ocupaciones y servicios. Pese a dedicarse con entrega a los 
empleos humildes, desea ardientemente educar a los pe-
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queños, a los niños de la primera clase. Es lo suyo, aunque 
se le valora más por sus otros trabajos. Sus destinos son 
Orbó, les Avellanes, Barcelona, Centelles, Palafrugell, Haro 
y, desde 1932, Arceniega, lugar donde permanece por más 
tiempo. Valora mucho la vida de comunidad. Destaca en él 
su afán educativo y su deseo de ir a misiones a derramar, si 
cabe, su sangre por Jesucristo. No imagina que conseguiría 
el martirio, pero de la forma más inesperada. 

4.	 �La aviación de los nacionales bombardea Bilbao el viernes 
25 de septiembre. La operación es llevada a cabo por cinco 
Junkers Ju 52 alemanes, que descargan sus bombas en dos 
ocasiones, una por la mañana y otra por la tarde. También 
lanzan octavillas, firmadas por el general Mola, animando a 
la rendición. Este es el primero de una serie de bombardeos 
que caen sobre la capital vizcaína. La guerra no solo se hace 
en la línea de vanguardia, cuerpo a cuerpo en las trincheras, 
sino también, con ayuda de la aviación, en retaguardia. Una 
nueva modalidad de lucha que mina la moral de la pobla-
ción. La reacción de los grupos de milicianos es inmediata: 
asaltar los buques-prisión Altuna Mendi y Cabo Quilates y 
tomar represalia con los prisioneros. En este último barco, 
anclado en el Abra, después de vencer la resistencia de los 
milicianos que lo vigilan y controlan, los asaltantes consiguen 
adueñarse de la situación y van seleccionando las víctimas. 
Entrada la noche, un miliciano se asoma a la bodega y voci-
fera: «¡Curas, frailes, dominicos… que suban… Y si alguno se 
queda le cuelgo del palo mayor». Gritos, blasfemias, ráfagas 
de ametralladoras, golpe de los cuerpos al caer inertes o que 
se desangran heridos… Ritos de anticipación para los que 
forman parte de los siguientes turnos. Alineados reciben la 
descarga. Entre el medio centenar de personas ejecutadas, se 
cuenta al hermano Luis Fermín, mártir de la comunidad de 
Arceniega. Los cadáveres son enterrados en el cementerio de 
Vista Alegre del municipio de Bilbao, en Derio.
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1.	 �El ejército republicano, a finales de enero de 1939, perdida 
su capacidad ofensiva, se repliega hacia Francia. Una com-
pañía se encuentra en la región de los Pirineos catalanes, 
próxima a Figueras, a unos 30 kilómetros de Francia. Se 
atisba la liberación. Como si el cuadro La liberté guidant 
le peuple [La libertad guiando al pueblo] de Eugène De-
lacroix, 1830, reflejara el estado anímico de los fatigados 
soldados. Un marista se encuentra entre ellos. Se trata del 
hermano Pablo Daniel. Desde el golpe de Estado, su vida 
ha experimentado todo tipo de cambios y situaciones, sin 
pausas ni descanso. Recuerda los inicios de la contienda. 
Veintitrés hermanos forman parte de la comunidad del co-
legio Valldemia, en Mataró, población industrial cercana 
a Barcelona y bañada por el Mediterráneo. Dicho colegio 
internado, fundado en 1855, pasa a los hermanos en 1888. 
En las Exposiciones Universales de París de 1878 y 1900 
obtiene la medalla de oro a la «Calidad educativa». Cin-
co hermanos forman la comunidad de otro colegio marista 
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EL ÁNGEL CONSOLADOR

29 de enero de 1939

Hermano Pablo Daniel (Daniel Altabella Gracia).

Nacimiento en Aguaviva (Teruel) el 19 de octubre 
de 1911.

Mártir cerca de la frontera con Francia, el 29 enero 
de 1939. 27 años y 3 meses.



El coraje de la fe140

que existe en la población, el externado San José. El 20 de 
julio empiezan las quemas y las humaredas señalan la ubi-
cación de conventos y casas religiosas. Un grupo numeroso 
de 2.000 obreros, precedidos de jóvenes con bidones de 
gasolina, se dirigen al colegio Valldemia. El hermano Adju-
teur se resiste a que su colegio pueda convertirse en pasto de 
las llamas. Tiene que pararlos como sea. Ve que algunos de 
los que encabezan la manifestación son personas a quienes 
ha ayudado en momentos de crisis económica e, incluso, 
ha proporcionado en alguna ocasión alimentos y ropa a sus 
familias. El jefe sindicalista se adelanta y grita a los que le 
siguen: «Ese señor es buen demócrata y camarada, y francés 
amante de España. Por tanto, que nadie toque su colegio, 
que luego ha de servir para hijos de familias pobres». A partir 
de este momento, hay guardia permanente a la puerta del 
colegio. Con el tiempo, Valldemia se convertirá durante la 
guerra en hospital y banco de sangre.

2.	 �El hermano Pablo Daniel forma parte del grupo de 107 her-
manos que va a embarcar en el Cabo San Agustín, buque 
anclado en Barcelona, para llevarlos a Francia. Se trata de 
una trampa, detallada en el libro El precio de la traición. 
Pero los hermanos acaban en la checa de San Elías, en el 
barrio de Sarrià, el 7 de octubre, en los sótanos del conven-
to de las clarisas de Jerusalén. Al día siguiente, el hermano 
Laurentino y 45 compañeros maristas son ejecutados en 
el cementerio de Montcada. Los que quedan en la checa 
tienen que soportar toda clase de insultos y maltratos. El 
hermano Pablo Daniel es uno de ellos. Se le traslada a la 
cárcel de la Audiencia y, finalmente, a la cárcel Modelo, 
donde permanece 13 meses. Una sentencia, por falta de 
acusación y pruebas, le concede la libertad.

El hermano Pablo Daniel, turolense, ocupa el tercer lugar 
entre sus hermanos. Uno de ellos es sacerdote, el benjamín 
muere como junior marista a causa de una pulmonía. A los 
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11 años, ingresa en el juniorado de Vic. Prosigue su for-
mación en les Avellanes. Comienza su misión en Alicante. 
Pasa dos años en el colegio marista de Mataró. Tras unos 
meses en la comunidad de Lauria, 3, de Barcelona, regre-
sa al colegio Valldemia por segunda vez. Destaca como 
educador eficaz, apóstol constante y polemista excelente. 
Rechaza la oferta de un juez que, vista su inteligencia en la 
defensa, está dispuesto a pagarle los estudios de la carrera 
de abogado.

3.	 �Tras conseguir la libertad, nada ni nadie detiene su afán 
apostólico. Se dedica a la enseñanza. Defiende la causa 
de Dios con audacia y valentía. Poco después, debido a su 
anuncio explícito del Evangelio, llega la segunda detención. 
Los buques Uruguay y Argentina, amarrados en el puerto 
de Barcelona, son convertidos en barcos-prisión para com-
plementar las checas de tierra. En el Argentina, el hermano 

Vista actual del colegio Valldemia de Mataró. Durante la guerra sirvió 
como hospital y banco de sangre.
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Pablo Daniel vive cuatro meses de cárcel en condicio-
nes penosas. Su camarote, que comparte con otras cinco 
personas, llega a ser un pequeño monasterio con misa 
diaria, oración matinal, rezo de las tres partes del rosa-
rio, meditación, oración vespertina. El hermano guía la 
plegaria y se ocupa de las homilías. Cautivados por su 
espíritu, le llaman «el ángel consolador». Presos de otros 
camarotes le buscan para tener con él sus confidencias y 
encontrar apoyo moral. Después es enviado a la prisión 
del castillo de Montjuïc, una fortaleza militar, en espera 
de juicio. Sin haberse celebrado éste, se le traslada al 
campo de concentración de Ogern, creado por el bando 
republicano, en el término municipal de Bassella, entre 
Ponts y Solsona, en la provincia de Lleida. Los prisioneros 
están dedicados a trabajos forzados, tales como construir 
puentes, reparar caminos y abrir otros nuevos. El herma-
no Laureano Larrea recuerda la experiencia que vivió 
con el hermano Pablo Daniel: «En el campo de trabajo, 
al reunirnos por la noche y descansar, en la forma que se 
podía rezábamos algunas plegarias y hacíamos algunos 
comentarios: por ejemplo, recuerdo una noche, al care-
cer de todo, muertos de hambre y frío, sin ropa suficiente 
y llenos de piojos, me dijo: “Es verdad que aquí sufrimos 
inclemencias, pero los que están en libertad están mucho 
peor…”. Y también me dijo: “Cuando Jesucristo recorría 
Palestina enseñando doctrina, muchas noches ¿no se alo-
jaría de una manera semejante… cansado, hambriento y 
sufriendo las inclemencias de las intemperies? Acepte-
mos resignados nuestra suerte y seamos animosos”». En 
octubre de 1938, al ser llamada su quinta, se enrola en 
el ejército republicano para ocuparse del servicio sani-
tario con el deseo de atender a los heridos. Le envían al 
frente catalán. Unos jóvenes de su pueblo le reconocen y 
denuncian su condición de religioso al jefe que es, nada 
menos, que Enrique Líster.
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4.	 �La compañía republicana está en las inmediaciones de Fi-
gueras, cerca de la frontera con Francia. El calendario indi-
ca el 29 de enero de 1939, domingo. El hermano Laurea-
no Larrea ofrece la narración más completa de los últimos 
instantes del hermano Pablo Daniel: «La versión que tengo 
de su muerte, que puedo decir es pública, puesto que yo 
siempre la he oído sin buscarla, es la siguiente: él acabó la 
guerra en la región fronteriza de Figueras; militaba en el 
ejército republicano adonde se había movilizado su reem-
plazo. Estando cercano el final de la guerra, él quedó atrás 
y habló con los compañeros de las gracias que habían de 
darse a Dios por haberles guardado indemnes de la guerra 
y liberado de aquellos enemigos. Alguno de la reunión no 
debió de estar conforme con la postura del hermano y dio 
cuenta al mando militar, que creo era Líster, quien mandó 
un piquete que volvió sobre sus pasos y fusiló a todo este 
grupo de patriotas, entre los cuales estaba el hermano Pa-
blo Daniel». Una práctica corriente en los últimos coletazos 
de la guerra que llevan al martirio a sacerdotes y religiosos, 
que pensaban acariciar ya la libertad.
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Estos acontecimientos, relatados al hilo de la historia, susci-
tan sentimientos profundos de tristeza, indignación, admira-

ción… Es imposible quedarse indiferente. Pero a la vez invitan 
al silencio, a la meditación y a la plegaria. Mi reflexión final, 
abierta a todas las víctimas sin distinción, se focaliza sobre los 
mártires y se concentra en cuatro puntos.

1.	 �¿Cómo entender el comportamiento de los verdugos? 
¿Cómo podían disparar contra personas indefensas? ¿Cómo 
podían torturar a los prisioneros? ¿De dónde surgía este 
odio a la fe, como afirma la Positio? Pensar que eran unos 
monstruos no resuelve el problema. En el día a día, qui-
zás eran hombres normales, como cualquiera de noso-
tros. Hannah Arendt se planteó este interrogante cuando 
asistió al proceso Eichmann. Ella habló de la banalidad 
del mal y de la ausencia de pensamiento. El argumento 
esgrimido por Arendt, con indudables raíces socráticas, 
posee hoy toda su actualidad. Si hay conciencia, no pue-
de actuarse de esta manera. El ejercicio del pensamiento 
desenmascara la monstruosidad del mal. Gurdjieff abordó 
en varias ocasiones el tema de la guerra. Creía que era 
posible detenerla. Para ello, «bastaría que la gente se des-
pertase. Parece una cosa sencilla. Sin embargo, es lo más 
difícil que puede haber porque este sueño es inducido 
y mantenido por la totalidad de la vida circundante, por 
todas las condiciones del ambiente». Consciencia y pen-
samiento son las claves, pero quizás no siempre basten 
para explicarlo. 
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2.	 �Las víctimas, en una guerra civil, existen en los dos ban-
dos. En el caso de los hermanos maristas, ¿qué les movió 
a mantener sus compromisos? ¿Por qué no cedieron a las 
propuestas de renunciar a sus convicciones religiosas y se 
mantuvieron firmes en la fe? Muchos eran personas norma-
les y corrientes. Con sus deseos, ilusiones y proyectos. Con 
sus defectos, limitaciones y fallos. Algunos eran extraordi-
narios. No obstante, unos y otros, ¿de dónde sacaron el 
arrojo y la valentía para afrontar la sinrazón de una per-
secución a muerte por el hecho de ser religiosos? ¿Cómo 
vivieron su misión para no querer renunciar a ella? ¿Qué 
encontraron en su comunidad para entregarse a ella hasta 
el final? No encuentro otra explicación que la fe en Dios, el 
motor de su vida. Cuando uno está al borde de la muerte, 
se agarra a lo esencial. Sabe valorar las cosas en su justa 
medida. Sören Kierkegaard había escrito: «Solo la fe pro-
porciona al hombre el valor y la audacia necesarios para 
mirar de hito en hito la muerte y la locura, para no inclinar-
se, impotente, ante ellas». Su prioridad era clara: «¿De qué 
sirve al hombre ganar todo el mundo si pierde su alma?» 
(Mc 8,36).

3.	 �Un gran compromiso que se desprende de esta vivencia 
histórica se refiere a la educación. Basta recordar la con-
ferencia «La educación después de Auschwitz», pronun-
ciada por Theodor W. Adorno el 18 de abril de 1966 en 
la Radio de Hesse: «La exigencia de que Auschwitz no 
se repita es la primera de todas en la educación. Has-
ta tal punto precede a cualquier otra que no creo deber 
ni poder fundamentarla. No acierto a entender que se le 
haya dedicado tan poca atención hasta hoy. Fundamen-
tarla tendría algo de monstruoso ante la monstruosidad de 
lo sucedido». Educar implica enseñar la historia de modo 
que se favorezca su comprensión. Educar es despertar a 
las personas en los valores de la verdad, de la reconci-
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liación, del perdón, de aceptación de la diversidad, del 
respeto, de la convivencia, del diálogo, de la empatía, de 
la espiritualidad… El currículo educativo se concentra en 
exceso sobre los aprendizajes y sobre contenidos acadé-
micos de interés, pero no baja a las profundidades del 
corazón humano. ¿Cómo tiene que ser la educación en 
España para que no se repita la historia y se favorezca la 
comprensión? ¡Queda tanto por hacer!

4.	 �¿Por qué tantas personas que viven a fondo su vida cris-
tiana acaban siendo mártires? ¿Cómo explicárselo? Hace 
casi 80 años, miles de personas en la Guerra Civil pa-
decieron el martirio, como sucedió a estos 68 maristas. 
Pero, ¿qué ocurre hoy? Andrea Riccardi, escribe: «La rea-
lidad del martirio en el siglo xxi es la de unos cristianos 
que no son agredidos por la máquina de los regímenes 
totalitarios, sino por la violencia de sus conciudadanos. 
Muchos religiosos y religiosas no se han querido prote-
ger, sino que han continuado viviendo entre la gente in-
defensa, trabajando en la tierra donde azota la barbarie». 
La ideología imperante se pone una venda en los ojos 
y silencia la realidad de tantas muertes como ocurren. 
La libertad religiosa sigue siendo un derecho que no ha 
alcanzado un desarrollo razonable. Acaso la respuesta 
última está en las palabras de Jesús: «Mirad que os man-
do como corderos en medio de lobos» (Lc 10,3). La per-
secución duele, pero el profeta Isaías afirma: «Como a 
un niño a quien su madre consuela, así os consolaré yo» 
(66,13). El reconocimiento eclesial de los beatos cumple 
la promesa el Señor: «Vuestros huesos florecerán como 
un prado» (Is 66,14).

Quien vive con amor el coraje de la fe, como nuestros már-
tires, escucha el anuncio de Cristo: «Estad alegres porque 
vuestros nombres están inscritos en el cielo» (Lc 10,20).
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