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Prélogo

Diremos la verdad, sin descanso,
por el honor de servir, bajo los pies de todos.

Salvador Espriu, La piel de toro

Dice el H. Lluis Serra, en el epilogo de este libro, que los
acontecimientos que narra suscitan sentimientos profun-
dos de tristeza, indignacion, admiracion... Es imposible quedarse
indiferente. Es verdad. Asi me ha ocurrido a mi cuando he leido
el libro. ;Como hacer, entonces, para no quedarse en meros sen-
timientos a flor de piel? EI mismo H. Lluis sugiere una invitacion
al silencio, a la mediitacion y a la plegaria, actividades no dema-
siado frecuentes, por desgracia, en nuestras sociedades.

Los hechos descritos en este libro de manera brillante y suge-
rente por su autor son muy duros porque describen la muerte
sangrienta de 68 personas, y la vida de cualquier persona es
sagrada. Si hoy, casi 80 afios después de su muerte, habla-
mos de esas personas es porque, como recomienda Salvador
Espriu, queremos decir la verdad, por el honor de servir a los
hombres y mujeres del siglo xx.

Pero, ademds, como creyentes, queremos dejarnos interpelar
por sus vidas y no solo por sus muertes. Su entrega y coraje
en tiempos convulsos nos estimulan a dar nuestra vida, y a
ser testigos de la experiencia de Dios, como lo fueron todos
ellos. Por otra parte, la distribucién de los capitulos del libro,
por comunidades nos ayuda a reconocer el maravilloso don
de la comunidad, pues en este grupo de martires estuvo muy



presente la dimensién comunitaria, tanto en su manera de vivir
la fraternidad como en la forma de sufrir el martirio.

Este libro, fiel a la herencia de nuestros martires, opta clara-
mente por el perdén y la reconciliacién. Y, a pesar de la violen-
cia de los acontecimientos descritos, invita a la esperanza. Elie
Wiesel, superviviente de Auschwitz y premio Nobel de la paz,
escribia hace un par de afios: Creo en el hombre a pesar de los
hombres. Creo en el lenguaje, aunque haya sido maltratado,
deformado y pervertido por los enemigos de la humanidad. Y
contindo agarrandome a las palabras porque nos corresponde
transformarlas en instrumentos de comprension mds que de
desprecio. Podemos elegir si deseamos utilizarlas para maldecir
o para curar, para herir o para consolar.

Mi agradecimiento mas cordial al H. Lluis Serra porque ha con-
seguido hacer de sus palabras instrumentos de comprension
para curar y consolar.

H. Emili Turd
Superior general
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Introduccion

n Espafia, a inicios del siglo xx y especialmente durante la

Guerra Civil (1936-1939), se generé muerte y se abrieron he-
ridas que ni siquiera el paso de varios decenios ha conseguido
cicatrizar del todo. Fueron tiempos convulsos. Sufrieron tanto
los de un bando como los de otro; ademas, otros muchos hi-
cieron también sufrir. El jinete apocaliptico de la muerte, con la
guadana afilada, montando un caballo de color pélido, recorrié
las ciudades, los pueblos y los campos de batalla, sembrando
cadaveres a su paso. El dolor y el desgarro se aduefiaron de
las familias. En el Instituto marista, 172 hermanos sucumbieron
como martires de la fe.

Se me ha brindado la oportunidad de acercarme de manera
especial a su realidad histérica. Con motivo de la beatificacion
de 522 martires del siglo xx en Espafa, de los cuales 68 son
maristas (66 hermanos y 2 laicos), prevista en Tarragona para
el 13 de octubre de 2013, el Instituto marista nombrd una co-
mision internacional para preparar dicho acontecimiento. Esta
comision, de la que formé parte, me encargé que escribiera un
libro para la ocasion.

Tarea comprometida. Al margen de la escasez de tiempo, la
dificultad mayor consiste en abordar un tema muy sensible.
Los riesgos son evidentes: edulcorar la realidad de los hechos
en perjuicio de las victimas o utilizar a las victimas para deni-
grar a los verdugos. Mi objetivo se ha centrado en focalizar la
mirada histérica sobre la fe de los martires, palabra griega que
significa testigos. Un auténtico reto. Al tratarse de un tema de
familia religiosa, la urdimbre de lazos afectivos estd presente.



Tomar conciencia de este dato es indispensable para que no in-
terfiera en el resultado. La tarea encomendada implica un viaje
al pasado, que no afronto con nostalgia sino con radicalidad,
término que apunta a la raiz: Cristo y su evangelio. Por ello,
la verdad es irrenunciable, como también lo son el perdén de
las ofensas, el amor al enemigo, el espiritu de reconciliacién,
la actitud de paz, la fidelidad a la llamada... Plantearse la vida
desde la fe cristiana significa abrir un horizonte de eternidad
en las coordenadas del tiempo y del espacio. La vida es impor-
tante, aunque transitoria. La vida eterna es lo definitivo. En ella,
el coraje de la fe no sirve para nada si no se ha transformado
en amor.

Quiero ofrecer, como introduccién a la lectura del libro, una
serie de elementos que puedan facilitar su comprension.
Para los expertos son prescindibles. Para los nedfitos pueden
ser Utiles.

1. El contenido del libro abarca solo una parte de los marti-
res maristas del siglo xx en Espafa, expresién que inclu-
ye a los que murieron antes de la guerra y, en especial,
durante la misma, que es cuando se agudizo la persecu-
cion religiosa. Un total de 172 hermanos forman parte de
su martirologio. El primer grupo esta formado por la causa
del hermano Bernardo, asesinado en Barruelo de Santullan
(Palencia) en 1934, y por la del hermano Laurentino y 45
compaiieros, asesinados en Montcada (Barcelona) en oc-
tubre de 1936. Fueron beatificados en Roma por el papa
Benedicto XVI el 28 de octubre de 2007. El segundo grupo,
integrado por los hermanos Crisanto, Aquilino, Cipriano
José, Guzman y 64 comparieros, asesinados en diferentes
lugares de Espafia, en 1936, es beatificado en Tarragona el
13 de octubre de 2013. El tercer grupo, constituido por el
hermano Eusebio y 58 companeros, asesinados en distintos
lugares de Catalunya, esta todavia en proceso de beatifica-
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cion. Por tanto, las paginas que siguen se concentran exclu-
sivamente en el segundo grupo, pero no hay que perder de
vista la realidad global, que no se fragmenta en clasificacio-
nes o en causas.

El contexto sociopolitico, econémico y eclesial. Para la
comprensioén de un hecho, resulta indispensable poder si-
tuarlo en su contexto historico. Existen numerosos estudios,
de valor desigual, sobre este periodo y sobre la Guerra Civil
Espanola. A ellos me remito. Ciertamente, en este libro solo
se podran captar algunos matices y se atisbaran algunas
orientaciones, pero no se ofrece un estudio histérico. Se
supone que tiene que estar en el bagaje del lector o que
puede obtenerlo acudiendo a los trabajos existentes. En
una guerra civil entran en juego muchos elementos simul-
taneamente entremezclados. En este caso, hubo también
una persecucion implacable a los catélicos por motivos re-
ligiosos que genero tantos mdrtires y que dejé aténita a la
opinién publica internacional.

Ademads de la fragmentacién social entre ricos y pobres,
tres problemas se viven con intensidad en los afios 30: la
polarizacién ideoldgica izquierda-derecha, el conflicto te-
rritorial y la tensién clericalismo-anticlericalismo. Una ob-
servacion sobre la realidad actual nos permite concluir, con
otros matices, que los problemas no se han superado, se
han cronificado y, de algiin modo, siguen vigentes.

Los hermanos y sus comunidades. La fraternidad es una ca-
racteristica esencial del cristianismo y un distintivo propio
de los hermanos maristas. El coraje de la fe de cada martir
constituye una vivencia personal, pero casi siempre arti-
culada en el seno de la comunidad. Los dltimos metros de
la existencia se afrontan de manera inevitable en soledad,
pero la vida del grupo incide favorablemente en mantener
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Lugares de origen de los hermanos y laicos beatos

el amor y el impulso a la generosidad. Asi ocurrié con el
hermano Jean-Marie, que no quiso acogerse a su nacionali-
dad francesa para salvarse al margen de la comunidad: «He
estado viviendo con ellos, con ellos quiero morir».

Los capitulos siguen el orden de la Positio, con tres pequenas
modificaciones. Los 19 capitulos se han reducido a 17, ya
que los dos asignados en un principio a les Avellanes, el 1y
el 18, se han reducido a uno; lo mismo ha ocurrido con los
dos de Valencia, el 3 y el 15, sintetizados en uno. Los dos
laicos, que estan en el 19, pasan a los capitulos 9 y 11, para
situarlos en su contexto. Destacan como lugar de origen Bur-
gos con 26 hermanos, Navarra con 12, Leon y Teruel con 5
(en esta Ultima provincia se incluye un laico). Tres son fran-
ceses. Como lugares de martirio, Madrid con 19 hermanos,
Toledo con 11, Barcelona, Cantabria y Malaga con 6.

. La estructura juridica de los hermanos maristas. El Institu-

to de los Hermanos Maristas de la Ensefianza (FMS) fue
fundado por san Marcelino Champagnat el 2 de enero de
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1817 en La Valla (Francia). Con el paso del tiempo y con
la expansion que fue adquiriendo se organizé en provin-
cias, circunscripciones territoriales regidas por un hermano
provincial, dependientes del hermano Superior general y
su Consejo. Francia se proyecté hacia Espaia en tres oca-
siones y con tres procedencias distintas. En 1886, cuatro
hermanos de Saint-Paul-Trois-Chateaux llegaron a Girona
para aprender castellano e ir a Latinoamérica. Se quedaron
y dieron origen a la gran Provincia de Espafia. A inicios del
siglo xx, se aprobaron en Francia leyes que expulsaban a
casi todas las congregaciones, especialmente a las que se
dedicaban a la ensefanza. La supresion de mas de 12.000
centros y la instalacién en Espafia de muchas congregacio-
nes fueron dos consecuencias inmediatas. Por esto, de Au-
benas llegaron hermanos a Pontés (Girona), dando origen
al distrito de su nombre y, posteriormente, a la Provincia de
Le6n. Procedentes de Lacabane, otros hermanos llegaron
a Onate (Guiptzcoa), que se convirtié en la Provincia de
Anzuola. Durante la Guerra Civil coexistieron las tres Pro-
vincias, aunque la mas afectada fue la Provincia de Espafa.

La labor educativa de los hermanos. En Semillas de vida
(2007), se afirma que «la lucha por la escuela y por la edu-
cacion popular se convirtié en un campo especifico de con-
frontacion entre el obrerismo socialista y anarquista y las con-
gregaciones religiosas» (p. 27). En parte, consecuencia de la
onda expansiva de Francia. El art. 30 de la Ley de Confesiones
y Congregaciones religiosas de junio de 1933 explicita: «Las
ordenes y congregaciones religiosas no podran dedicarse al
ejercicio de la ensefianza». La secularizacion de las escue-
las catdlicas fue la respuesta: sustitucion del habito religioso
por el traje seglar, obtencién de los titulos docentes oficiales,
cambios de titularidad de los colegios... Los hermanos maris-
tas estaban presentes especialmente en ambientes pobres y
populares. En la beatificacion de Tarragona, el 82,57% de los
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522 martires son consagrados, pertenecientes a 25 congre-
gaciones distintas. Pero solo las dos primeras ya aportan 141
madrtires que representan el 27% del total de los beatos. Son
las congregaciones de los Hermanos de las Escuelas Cristia-
nas (75) y los hermanos maristas (66), dedicadas ambas a la
educacion de los nifos y jévenes.

El proceso formativo marista. Las etapas de formacién que
seguian los hermanos eran cuatro. Primera, el juniorado,
durante el cual se realizan los estudios basicos. La palabra
junior, en el esquema de formacién marista, se aplica a los
formandos mas jovenes; en otras congregaciones se utiliza
para los que han hecho los primeros votos. Segin la edad
y la madurez, un formando, nombre genérico equivalente
a seminarista, podia acceder de forma directa a la etapa
siguiente. Segunda, el postulantado, periodo dedicado al
discernimiento vocacional, al final del cual se viste el habi-
to religioso y se recibe un nombre. Los hermanos, en esa
época, utilizan en exclusiva el nombre religioso, que susti-
tuia al nombre de pila. Esta practica actualmente ha caido
en desuso, aunque se conserva en algunas otras situaciones
eclesiales. Por ejemplo, en el caso del papa. Tercera, el no-
viciado, tiempo para continuar el discernimiento, profundi-
zar en la teologia de la vida religiosa y estudiar el alcance
de los votos. Acaba con la primera profesion religiosa, en
la que se emitia el voto de obediencia. Cuarta, el escolasti-
cado, dedicado especialmente a la formacién profesional y
docente. Tras unos afos de profesién temporal, se emite la
profesion de los votos de pobreza, castidad y obediencia a
perpetuidad. Posteriormente, como signo de mayor fideli-
dad y requisito para el ejercicio de determinadas funciones,
algunos hermanos profesan el voto de estabilidad.

Las fuentes de documentacion. Para escribir este libro, he
utilizado tres fuentes bdsicas de documentacion.
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Primera, la Positio (Positio super martyrio) que contiene los
datos de investigacion sobre el martirio de cada hermano.
Cada seccion desarrolla el perfil biografico, el relato del
martirio material asi como del martirio formal, y la fama del
martirio de cada uno de los hermanos en cuestion.

Segunda, el libro Paginas de historia marista. Espana 1936-
1939, del hermano Eduardo Corredera Gutiérrez, doctor en
Historia. Documento indispensable por los datos que con-
tiene para quien quiera acercarse a la fuente de los hechos.
Escribié las paginas a mano, con pluma. Después, algin
formando se las pasaba a maquina.

Tercera, el libro Vidas entregadas. Martirologio marista de
Espana 1909-1939, del hermano Juan Jesis Moral Barrio.
Sistematiza los datos del hermano Corredera y, tras minu-
ciosa consulta en los archivos, elabora para cada hermano
una ficha que contiene sus datos biograficos (contexto am-
biental y caracteristicas personales) asi como la crénica de
su vida (nacimiento, recepcion de sacramentos, formacion,
destinos y muerte).

He complementado mi documentacién con otras referen-
cias bibliogréficas. En todos los casos, cabe distinguir entre
los datos y la orientacion de los autores. Internet también
me ha sido muy Util. Con el Google Maps he recorrido la
geografia, incluso las calles de algunas localidades, para
situarme con mayor precision.

La memoria histérica. Celebrar la beatificacién de los mar-
tires es tema delicado. Han transcurrido casi 80 anos, pero
acaso algunas heridas siguen abiertas. La guerra produjo sus
victimas y la postguerra, también. Cuando cicatricen del
todo se habra superado el pasado. La dificultad de la tarea
resulta comprensible, porque se trata de una guerra civil, que
no concluyé con una reconciliacién sino con una victoria.
Por tanto, con vencedores y vencidos. Por este motivo, la
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memoria histérica se vive, a veces, como enfrentamiento de
visiones contrapuestas. Un proceso de beatificacion enalte-
ce a los martires de la fe cristiana, pero se solidariza con to-
das las victimas sin distinciones, porque la verdad, la justicia
y el amor, si no son universales, pierden su identidad y su
sentido.

El respeto a las distintas sensibilidades no debe silenciar un
reconocimiento sincero, humilde y leal a los martires de la
fe. Sin ninguna ostentacién, pero sin complejos. El herma-
no Basilio Rueda, mejicano, antiguo Superior general, dijo:
«jCreo que de nuestros martires, de aquellas sus lecciones,
tenemos obligacion de transmitir noticia a la generacion fu-
tural». Este libro quiere ser una modesta contribucién a ese
objetivo. Me adhiero a un criterio evangélico irrenunciable:
siempre hay que estar a favor de las victimas, sean las que
sean, sean quienes sean sus verdugos, como lo muestra la
pardbola del buen samaritano. Los 68 maristas (hermanos
y laicos) lo fueron a causa de su fe. Por encima de sus
miedos, sus angustias, sus incertidumbres, destaca en todos
ellos el coraje. Su fidelidad a Jesucristo y el sentido mariano
de su espiritualidad son la clave para entender las razones
de su vida y de su muerte. Un magnifico testimonio en la
clausura del Ao de la Fe.

Agradecimientos. Gracias a la comision, integrada por los
hermanos Ernesto Sdnchez, Jorge Flores, Antonio Alegre,
Santiago Fernandez, Juan Miguel Anaya y Ernesto Tendero
que me ha confiado el trabajo. Gracias al hermano Mauri-
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el encargo de colaborar como miembro de esta comision.
Gracias a los hermanos que han sido postuladores de estas
causas (los hermanos Gabriele Andreucci y Giovanni Bi-
gotto) asi como a su vicepostulador (el hermano Mariano
Santamaria). Gracias a los hermanos Eduardo Corredera y
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cias al hermano José Delgado, que ha revisado atentamen-
te mi redaccion. Gracias a los hermanos Ramon Llansana y
Enrique Hurtado que han disminuido al minimo los errores.
Tantos datos requieren muchos ojos para evitar equivoca-
ciones. Gracias al hermano Fernando Vecino por sus apor-
taciones de archivo. Gracias a mi sobrina Elisabet Serra por
el diseno de la portada. Gracias a los hombres y mujeres
que lean este libro, cuyo objetivo no consiste en almacenar
conocimiento sino en transmitirlo. Los africanos dicen que
«una persona ha muerto cuando han muerto todas aquellas
que lo conservan en su memoria». Gracias a los martires,
porque con el coraje de su fe, vivida en tiempos convulsos,
me estimulan a vivir la mia y la de tantas personas. Final-
mente, mi gratitud a Dios, porque sin él los martires no
serian sus testigos.

Lluis Serra Llansana*

* Llufs Serra Llansana es hermano marista de la Provincia de I'Hermitage. En-
tre los diversos libros que ha escrito, cabe destacar por su temdtica marista:
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y Jiménez Deredia en la basilica de San Pedro del Vaticano (2001).
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Capitulo 1

Comunidad marista de les Avellanes (Lleida)
PONEIS EN Ml MANO LA PALMA DEL MARTIRIO
11y 27 de agosto, y 3 de septiembre de 1936

TESTIGO DE LA FE EN EL MAS DEL PASTOR

~  Hermano Crisanto (Casimiro Gonzélez Garcia).

Nacimiento en Torrelaguna (Madrid) el 4 de marzo
de 1897.

Martir en Mas del Pastor, Tartareu (Lleida) el 27
de agosto de 1936. 39 afios y 5 meses.

TESTIGOS DE LA FE EN EL FRONTON DE LES AVELLANES

Hermano Aquilino (Baldomero Baré Riera).

Nacimiento en Tiurana (Lleida) el 29 de septiembre
de 1903.

Martir en les Avellanes (Lleida) el 3 de septiembre
de 1936. 32 anos y 11 meses.

Hermano Fabian (Juan Pastor Marco).
Nacimiento en Barcelona el 14 de enero de 1876.

Martir en les Avellanes (Lleida) el 3 de septiembre
de 1936. 60 afos y 7 meses.

Hermano Félix Lorenzo (Lorenzo Gutiérrez Rojo).
Nacimiento en Las Hormazas (Burgos) el 10 de
agosto de 1906.

Martir en les Avellanes (Lleida) el 3 de septiembre
de 1936. 30 afios.




Hermano Ligorio Pedro (Hilario de Santiago Paredes).

Nacimiento en Cisneros de Campos (Palencia)
el 12 de mayo de 1912.

Martir en les Avellanes (Lleida) el 3 de septiembre
de 1936. 24 ahos y 3 meses.

TESTIGOS DE LA FE EN SAGANTA
(ESTOPINAN DEL CASTILLO, HUESCA)

Hermano Emiliano José (Marcos Leyin Goni).

Nacimiento en Sansoain (Navarra) el 7 de octubre
de 1897.

Mértir en Saganta (Estopifian, Huesca) el 11 de agosto
de 1936. 38 anos y 10 meses.

Hermano Timoteo José (Julian Lisbona Royo).

Nacimiento en Torre de las Arcas (Teruel) el 23
de octubre de 1891.

Mértir en Saganta (Estopifian, Huesca) el 11 de agosto
de 1936. 44 afos y 9 meses.

Hermano Andrés José (Francisco Donazar Goni).

Nacimiento en Iroz (Navarra) el 10 de octubre
de 1893.

Mértir en Saganta (Estopifidn, Huesca) el 11 de agosto
de 1936. 42 anos y 10 meses.

18 EL CORAJE DE LA FE



1.

Las noticias llegan con cuentagotas. Casi todas preocupan-
tes. Los proveedores, el cartero y algunos trabajadores de los
pueblos cercanos suelen ser los mensajeros. Una semana
sin cartas ni diarios alimentan la obsesion de disponer de
una radio para estar al corriente de los acontecimientos. El
aislamiento del monasterio de Santa Maria de Bellpuig de
les Avellanes, que se encuentra a quince kilémetros de Ba-
laguer, en la provincia de Lleida, no facilita el acceso a la
informacién inmediata. Alli se acogen diversas secciones
de formacion: juniorado, noviciado y escolasticado. La casa
alberga ademas la enfermeria provincial y una comunidad
de hermanos dedicados a diferentes labores: administracion,
granja, finca, albaileria, arreglos y reformas. Un total de 210
personas entre hermanos y formados. Los maristas ocupan
desde 1910 el antiguo monasterio premonstratense, arrui-
nado por la desamortizacién de Mendizabal. Los luctuosos
acontecimientos de la Semana Tragica de Barcelona de 1909
con la quema de la casa de Sant Andreu de Palomar en la
Ciudad Condal han provocado el traslado de hermanos y
formandos desde la costa al interior de las tierras leridanas.
Con su esfuerzo y trabajo han adecentado el antiguo mo-
nasterio y han construido nuevas alas en el edificio. El her-
mano Didgenes, Superior general, habia afirmado en 1922
al visitar la casa que les Avellanes era «el primer noviciado
de la congregacién». Cuando los primeros trabajos parecen
obtener buenos resultados, cuando la finca empieza a ser
productiva, nuevos nubarrones se divisan en el horizonte,
sin haberse disipado adn los anteriores, a partir de las con-
vulsiones sociopoliticas, econémicas vy religiosas.

La victoria de las izquierdas en las elecciones municipales
de 1931, la abdicacién de Alfonso Xl y su marcha al exilio,
la proclamacioén de la Repdblica... siembran de interrogan-
tes el panorama. Meses mas tarde, el hermano Didgenes
escribe una carta en la que manifiesta su preocupacién por

CAPiTULO T COMUNIDAD MARISTA DE LES AVELLANES (LLEIDA)



20

los efectos del cambio sobre la Iglesia y la religion. La que-
ma de conventos en mayo no hace presagiar nada bueno.
Los hermanos mayores reviven la angustia de la Semana
Tragica, que supuso pérdida de vidas y la quema del novi-
ciado de Sant Andreu de Palomar. Vuelven los viejos fan-
tasmas del anticlericalismo y de una politica agresiva. Las
posturas se polarizan. Aumenta el recelo en los hermanos.
El contenido religioso de sus escritos se acentia. Se inten-
sifica la plegaria al Sagrado Corazén de Jesus vy las expo-
siciones del Santisimo. El hermano Laurentino, provincial,
actualmente beato, escribe: «Deseo salvar nuestras obras,
no solo materialmente, sino también el fortalecimiento es-
piritual de los hermanos». Se actiia con normalidad, pero
subyace una tension sorda, que se alimenta en cada nueva
noticia que llega al monasterio. No obstante, el Gobierno
provisional de la Republica declara Santa Maria de Bellpuig
de les Avellanes como monumento histérico-artistico per-
teneciente al Tesoro Artistico Nacional. Una aportacién a
la cultura llevada a cabo por los hermanos maristas, con
muchos esfuerzos y privaciones, sin ayuda publica.

Como cada sébado, hermanos y formandos suben al Cerro
de la Virgen, que ofrece una vista privilegiada de la casa
y de gran parte de la propiedad. Alli, con fervor, se canta
la Salve Regina y la plegaria Te acuerdas, Madre. Las notas
musicales se expanden por el bosque y las voces argentinas
quebrantan el silencio de la naturaleza. Todo normal. Todo
como siempre. Nadie piensa que ese acto no se va a repetir
en mucho tiempo. Después de la cena, llega la noticia del
alzamiento militar. Las Gltimas horas del 18 de julio de 1936
acaban en preocupacion y angustia. Los acontecimientos se
van a precipitar de manera vertiginosa a la semana siguien-
te. El hermano director comunica la notificacion oficial del
estado de guerra. Se hace una comida de hermandad en la
Fuente del Carmen. Fortalecer la fraternidad es indispensa-
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Vista del monasterio de Santa Maria de Bellpuig de les Avellanes en 1936

ble antes de afrontar la tragedia, que se adivina tanto como
se teme. El recadero de Os, municipio al que pertenece el
monasterio, es abrumado a preguntas en cuanto llega al
convento. El alzamiento militar fracasa en Lleida, aborta-
do por las fuerzas de asalto y los milicianos. Los comités
comunistas controlan la entrada y la salida de Balaguer.
El hermano Felipe José, maestro de novicios, quiere ir a
Barcelona el 20 de julio, pero es detenido y dejado en
libertad. Regresa al monasterio. Se retira el primer junior
requerido por sus padres. El alcalde interino de Balaguer,
destacado lider socialista, sube a les Avellanes para anun-
ciar que tienen la intencién de convertir el monasterio en
hospital de sangre.

El 25 de julio llegan los primeros milicianos. Colocan el
cartel «Hospital de Sangre» y la bandera roja, que ondea
en la enfermeria. Se decide la dispersion, que significa dejar
el monasterio y buscar alojamiento en casas de los pueblos
cercanos. Juniores y escoldsticos iran al pueblo de les Ave-
llanes; los novicios, a Vilanova; los hermanos mayores, a
Vilamajor. Unos hermanos se distribuyen entre los diversos
grupos y otros parten sin rumbo fijo. Los carros llenos de
alimentos, camino de Vilanova, deben regresar al monas-
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terio a instancias de los milicianos. Las familias de los pue-
blos colindantes tienen una actitud de acogida encomiable
y tratan a seminaristas y a hermanos como miembros de su
propia familia, lazos que el tiempo no destruye. «Ha veni-
do nuestro hermano», diran después.

El vandalismo destroza monumentos y estatuas, como el
Sagrado Corazon del claustro, el Santo Cristo y la Virgen
de la iglesia, la Virgen de la fuente de la entrada, la cruz
de término (obra valiosa del siglo xiv) y el monumento a la
Virgen del Cerro. En lo demds, los desperfectos son meno-
res. En septiembre de 1936, el monasterio se convierte en
sanatorio para enfermos mentales. No obstante, la ceguera
se ensana con las personas. Los hermanos José Oriol, de 50
anos, y Félix Alberto, de 19 afios, son fusilados en la cuneta
de la carretera, al terminar la cuesta del Santo Cristo de
Balaguer. Son las primeras victimas.

Martirio del hermano Crisanto. El hermano Crisanto, madri-
lefio, se encarga de los juniores, que son los seminaristas
mds pequenios. Se trata de una misién de confianza: cuidar
las simientes de los futuros hermanos. Cuando toma el ha-
bito, el 2 de febrero de 1915, tiene casi 18 afios. Anota en
su libreta: «Dios quiera que este dia nunca se me borre de
la memoria y al final coronemos nuestra vida con la muerte
de un hermano marista, cantando Ave maris stella. Ya te
lleg6 el dia, hermano, de unirte a Dios y de ofrecerle para
siempre, sin reserva, tu corazén». Se cuida afanosamente
de los juniores que se encuentran en familias y granjas de
Tartareu y del pueblo de les Avellanes. No obstante, tiene
que presentarse dos veces al dia al ayuntamiento para fir-
mar. Perspicaz, es consciente de que estd acordada su sen-
tencia de muerte y de que le van a matar. Pide oraciones
e intensifica, mas aln si cabe, su carifio en el trato con los
juniores. Se le ofrece un escondite, pero rehtsa para no po-

EL CORAJE DE LA FE



ner en peligro la vida de los nifos. Ha dado su palabra de
presentarse todos los dias ante el comité y va a cumplirla.
Afirma: «Si me matan, sera por el inico motivo de ser reli-
gioso marista y por cumplir con mi deber. iSi asi acontece,
me considero feliz! {Cémo voy a abandonar a mis queridos
aspirantes! jMientras viva, y con la ayuda de Dios y de la
Santisima Virgen, cuidaré de todos ellos!».

El 27 de agosto, jueves, llega a Tartareu un grupo de unos
milicianos de fuera para hacerse con el control del pueblo.
El jefe obliga a la gente, que merodea por alli, a volver a sus
casas. Se alejan con el hermano Crisanto unos 300 metros
mas alla del Mas del Pastor, y le conducen a un barranco.
Los milicianos foraneos invitan a los del comité de Tarta-
reu a ejecutar al religioso, pero se niegan alegando que no
tienen valor para matar a uno de los suyos. Mientras estos
se van, se oyen entre siete u ocho disparos. Luego, una

Cruz que recuerda el lugar del martirio del hermano Crisanto, cerca
del Mas del Pastor en Tartareu (Lleida).
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segunda carga: «Para que no se nos escape». Antes, el her-
mano Crisanto les ha suplicado: «Por el amor de Dios, no
me matéis, dejadme estar al cuidado de mis jovenes». Los
milicianos obligan a unos labradores a enterrar el cadaver.
Observan que el hermano Crisanto aprieta un trocito de
madera con los dedos en forma de cruz. Dos exhumacio-
nes posteriores, en 1940 y 1967, confirman que la mano
derecha esta incorrupta y mantiene todavia el trocito de
madera. Sus restos hoy descansan en la iglesia del monas-
terio de les Avellanes. El 5 de octubre los formandos pasan
la frontera francesa sanos y salvos. Sus oraciones han sido
escuchadas.

Los martires del frontén. Los numerosos formandos jue-
gan y se divierten durante los recreos en los varios fronto-
nes de la casa. Las pelotas de cuero curten la mano que,
al golpearlas con fuerza, se calienta y se hincha. Una
semana mas tarde de la muerte del hermano Crisanto,
el 3 de septiembre, jueves, el frontén mas cercano a la

Fronton de les Avellanes. Lugar donde cuatro hermanos entregaron
su vida.

EL CORAJE DE LA FE



subida que conduce al cementerio es escenario de una
nueva ejecucion.

El Peleteiro, junto con otros dos milicianos armados, prepa-
ran sus fusiles frente a cuatro hermanos maristas, vestidos
de seglar, en fila contra la pared del frontén.

El hermano Aquilino, leridano, submaestro de novicios,
es un hombre profundamente espiritual y muy buen pe-
dagogo. En una carta a su hermana, le escribe: «En cuan-
to a nosotros, no te hagas mala sangre; las cosas han
cambiado mucho, sin duda, las amenazas e insultos con-
tra los religiosos, las iglesias y los conventos son frecuen-
tes, pero no olvides que estamos en las manos de Dios y
que dependemos enteramente de El. El nos ha llamado,
nos ha reunido, y El nos protege». En una oracién a la
Virgen, poco antes del martirio, refleja su sentido mistico:
«Haced que Dios se entregue a mi alma y que mi alma se
entregue a Dios».

El hermano Fabian, barcelonés, el mayor del grupo, re-
cibe la formacién en Francia. Se dedica a la educacién.
Tiene una sensibilidad especial por los mas necesitados y,
a veces, se convierte en mendigo para ayudarlos. Un afo
antes de su muerte, se deteriora su salud y tiene que ir a
la enfermeria del monasterio. Se encuentra gravemente
enfermo.

El hermano Félix Lorenzo, burgalés, tiene una salud pre-
caria. Las reiteradas crisis cardiacas lo llevan al borde de
la muerte. Recibe tres veces la extremauncion. La grave-
dad de la enfermedad que padece no le impide mantener
un semblante sonriente y dedicarse a pequefios trabajos
manuales que requieren detalle y precisién. Poco después
del alzamiento militar tiene que ser hospitalizado. Los mili-
cianos lo sacan del hospital para conducirlo al frontén. Se
mantiene en pie con dificultad durante la ejecucion.
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El hermano Ligorio Pedro, palentino, procedente de una fa-
milia pobre, se siente atraido por la vida marista. Cursa sus
primeros estudios maristas en Carrién de los Condes con la
idea de ir a misiones. Va a Francia y aprende el idioma. Tras
la primera profesion, tiene que cumplir dos afos de servicio
militar. EI Mal de Pott (enfermedad que afecta a la columna
vertebral a causa de una bacteria) irrumpe en su vida. Quiere
terminar sus estudios, pero la enfermedad se agrava y tiene
que ir a la enfermeria de les Avellanes. Los milicianos lo sacan
de la cama vy, sin oposicion por su parte, lo llevan al frontén.

El hermano Aquilino, ante los tres hermanos enfermos, se
dirige a los milicianos:

—Quisiera hablaros.

—Habla lo que quieras mientras cargamos los fusiles, res-
ponde el Peleteiro.

—Como hombre, os perdono; y como catélico, os lo agra-
dezco, pues ponéis en mis manos la palma del martirio que
cualquier catélico debe anhelar.

—;Ya has terminado?, replica el Peleteiro.
—iViva Cristo Rey!

—Ahora, jdate la vuelta!, le ordena el miliciano.
—No, de cara.

Las cuatro victimas miran a sus verdugos. Las descargas
siegan sus vidas. Son llamados los martires del frontén.
En la pared quedan adin los agujeros de las balas. El sefor
Ramon Miranda (Ramonet), que trabajaba con los herma-
nos y seguiria muchos afios con ellos hasta su muerte, les
da sepultura.

Los tres de Saganta. El rugido de motor de un camién rompe
el silencio del campo de Saganta, un caserio situado a unos
cinco kilémetros de Estopinan del Castillo y a 731 metros
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de altitud, en la provincia de Huesca. La sehora Joaquina
Vidal, que esta preparando la merienda, escucha el ruido.
Desde una ventana, con cautela, observa lo que ocurre,
movida por la curiosidad y la angustia. En la caja del ca-
mion, hay tres hombres. Son tres hermanos maristas: Emi-
liano José, Timoteo José y Andrés José. Los llamados tres
Josés. Estan en les Avellanes, acompafan a postulantes y
novicios a Vilanova, colaboran en las tareas del campo,
pero a finales de julio tienen que marchar para no levan-
tar sospechas y perjudicar a los formandos. Quieren ir a
Navarra. Cuando llegan a Estopinan del Castillo, piden al
comité un salvoconducto para evitar mayores penalidades
y peligros. Los milicianos intuyen que son religiosos y los
encarcelan. Es el 10 de agosto, lunes. Pasan la noche pre-
sos en el ayuntamiento, que sirve de carcel.

El hermano Emiliano José, navarro, pertenece a la comuni-
dad de Sabadell. El hermano provincial le pide que durante
el verano, debido a la organizacién de un curso previsto
para muchos participantes, se encargue de la roperia. Buen
docente y un manitas en cuestiones eléctricas. Siempre dis-
ponible. En la sastreria se muestra también muy habilidoso.
A los pocos dias de llegar a les Avellanes, le engulle la vo-
ragine de los acontecimientos.

El hermano Timoteo José, turolense, es persona de un Uni-
co destino. Siempre en les Avellanes, donde se encarga de
la huerta y la finca. Ingresa a los 25 afios en el postulanta-
do. Tiene que adaptarse a un ambiente de estudio, cuando
lo suyo es la huerta y el jardin. En la Gltima visita que hace
a su pueblo, una sefora le promete convertirlo en heredero
de sus bienes si se queda alli. Su respuesta: «Es muy poca
cosa a cambio de mi vocacién».

El hermano Andrés José, navarro, hijo de albahil, sufre un
engafio amoroso en la época de noviazgo. A los 28 anos
entra en el noviciado. Trabajos y reparaciones no faltan
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en una casa que acoge a mas de doscientas personas.
Todo lo resuelve con eficacia. Compagina trabajo y ora-
cién. Se entusiasma con la préxima transformacion de les
Avellanes, que no puede llevar a cabo por la situacion
politica y social.

Los hermanos dedicados a trabajos manuales siempre han
sido respetados, considerados y queridos por los formandos.

La sefora del caserio de Saganta, desde la ventana, sigue
observando. El camion se detiene. Baja un hombre, al que
los milicianos del comité de Alguaire, que son llamados
para realizar la ejecucion, disparan por la espalda. Los
otros dos descienden también y sufren la misma suerte. El
alguacil de Estopifian se aproxima a la casa vy, dirigiéndose
al marido de la sefiora, ordena: «Ahi os dejamos tres bi-
chos. Enterradlos inmediatamente». Al llegar al lugar de los
hechos, ven los tres cadaveres con las cabezas cubiertas
con boinas para ocultar la herida del tiro de gracia. Sus
restos descansan hoy en el pante6n de Tamarite de Litera
(Huesca).
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Capitulo 2

Comunidad marista de Toledo

HE ESTADO VIVIENDO CON ELLOS, CON ELLOS
QUIERO MORIR

23y 24 de septiembre de 1936

Hermano Cipriano José (Julidn Iglesias Bafuelos).

Nacimiento en Los Valcdrceres (Burgos) el 26 de
febrero de 1893.

Martir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 43 anos
y 5 meses.

Hermano Jorge Luis (Lorenzo Lizasoain Lizaso).

Nacimiento en Irafieta (Navarra) el 4 de septiembre
de 1886.

Martir en Toledo el 24 de agosto de 1936. 49 anos
y 11 meses.

Hermano Jean-Marie (Félix-Célestin Gombert
Olympe).

Nacimiento en Trets (Bouches-du-Rhdne) el 5 de
abril de 1873.

Martir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 63 afos
y 4 meses.

Hermano Julio Fermin (Julio Mizquiz Erdozéin).

Nacimiento en Aldaba (Navarra) el 11 de abril de
1899.

Martir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 37 afios
y 4 meses.
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Hermano Javier Benito (Jeronimo Alonso Fernandez).

Nacimiento en Villorejo (Burgos) el 1 de octubre
de 1912.

Martir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 23 anos
y 10 meses.

Hermano Anacleto Luis (Emiliano Busto Pérez).

Nacimiento en Quintanilla de San Garcia (Burgos)
el 5 de enero de 1913.

Martir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 23 anos
y 7 meses.

Hermano Bruno José (Angel Ayape Remon).

Nacimiento en Caseda (Navarra) el 1 de octubre
de 1915.

Martir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 20 afhos
y 10 meses.

Hermano Evencio (Florencio Pérez Moral).

Nacimiento en Acedillo (Burgos) el 10 de octubre
de 1899.

Martir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 36 afnos
y 10 meses.

Hermano Abdén (Luis Iglesias Bafiuelos).

Nacimiento en Los Valcarceres (Burgos) el 19 de
agosto de 1895.

Martir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 41 afos.
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Hermano Eduardo Maria (Francisco Alonso Fon-
taneda).

Nacimiento en Valtierra de Albacastro (Burgos)
el 10 de octubre de 1915.

Martir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 20 afos
y 10 meses.

Hermano Félix Amancio (Amancio Noriega Nunez).

Nacimiento en Aguilar de Campoo (Palencia) el
10 de febrero de 1912.

Martir en Toledo el 23 de agosto de 1936. 24 afios
y 6 meses.

1. El hermano Jacinto Luis entra en el recinto del colegio Santa

Maria. Tiene el corazén en un puno. Ayer, en Plasencia, un
sargento del ejército nacional le transmite un rumor: «To-
dos los hermanos han sido asesinados». Hoy, sabado, 3 de
octubre, llega a Toledo con el deseo de encontrarse con
una realidad mas esperanzada. Los superiores le han en-
viado para recoger toda la informacién posible y fidedigna
sobre lo acontecido a los hermanos. El silencio es la musica
de fondo del drama que contemplan sus ojos. El resultado
queda reflejado en su informe: «Doy vueltas por el patio:
millares de objetos amontonados, destrozados, renegridos
en su mayoria... Las paredes ahumadas, y de modo espe-
cial en algunos espacios. Entro en las habitaciones: todo
es suciedad, desbarajuste, puertas rotas, ventanas al aire,
deshechas. Todo oprime el alma que parece quiera exha-
larse, huir, al menos. La desazén y el dolor machacan los
sentimientos. Salgo a respirar otra atmosfera que no se vea
cargada con tanta ruina y crimen; o, al menos, desconoci-
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dos, o que no me hablen de otros dias y recuerdos como
éstos. ..».

Al salir, un anciano medio andrajoso se le acerca y le pre-
gunta:

—;Es usted marista?
—Si, sefor.

—iDéjeme que le abrace muy fuerte! (dos lagrimas gruesas
le ruedan por unas mejillas que parecen ya de cartén). jAy,
hermano, todos, todos muertos! jTodos asesinados!... jEllos
triunfaron!

Es el capellan del monasterio de San Juan de los Reyes, que
confirma los temores del hermano Jacinto Luis. No obs-
tante, el hermano quiere contrastar la informacién que le
ha dado este sacerdote. El dia siguiente es domingo y solo
hay misa en la catedral. Si hay algin hermano marista vivo,
alli estara. No aparece ninguno, pese a permanecer toda
la mafana al acecho. En la carcel obtiene la confirmacion
definitiva. Todos los nombres de los hermanos estan alli
inscritos y todos han sido asesinados. Se confirma la trage-
dia. Fin de la indagacion.

Toledo presenta una caracteristica propia de muchas ciuda-
des italianas. Su fama no procede del nimero de sus habi-
tantes sino de la belleza de sus monumentos y de las obras
que alberga de grandes artistas, como el Greco. En el centro
histérico resaltan las construcciones de piedra. El trazado
tortuoso de sus calles ofrece un paseo por la historia. En el
inicio de la contienda, apenas alcanza los 35.000 habitan-
tes. Los edificios religiosos, entre los que destaca la catedral,
proliferan por doquier. En el aspecto militar sobresalen, por
una parte, el Alcazar, que sirve de escuela para los jéve-
nes oficiales y, por otra, la fabrica de armas, que propor-
ciona centenares de miles de cartuchos. La Guardia Civil
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Vista exterior del colegio marista Santa Maria. Toledo 1936.

y la derecha politica convierten la ciudad en un ntcleo de
resistencia frente a las fuerzas revolucionarias procedentes
de Madrid. La proximidad geografica con la capital de Es-
pana transforma a Toledo en un escenario de enfrentamien-
tos y en un campo militar de operaciones. En el Alcazar se
concentran las fuerzas fieles al alzamiento militar. Llevan a
la fortaleza numerosas armas y municiones de la fabrica. El
general Moscard6 escribe paginas de resistencia frente a un
asedio que dura unos setenta dias. Exceptuando algunas Hi-
jas de la Caridad, ningtin sacerdote ni religioso se refugia en
el Alcdzar. Quizas no se imaginan lo que puede suceder o
piensan que las aguas no saldrdn de su cauce. La realidad
desmentiria con extrema crudeza sus previsiones ingenuas.

Los milicianos seleccionan previamente a los presos que
han de detener y encarcelar. Cualquier informacién, mini-
mamente fiable, sirve para su cometido. La contundencia
en la forma de intervenir les da buenos resultados. El co-
legio Santa Maria no les va a defraudar. Fundado en 1903,
cuenta con 500 alumnos. La academia de los hermanos
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tiene planta baja y tres pisos, el primero de los cuales con
un balcén que se prolonga a lo largo de toda la fachada.
Un lugar seguro para encontrar religiosos y llenar las celdas
de la cércel de posibles sospechosos y culpables. Emplean
la tactica habitual: realizar varias descargas y reventar las
puertas. El ruido y la violencia siempre amedrentan y ge-
neran temor. Este procedimiento les permite hacerse due-
fios de la situacion. Tras los disparos, quinientos milicianos
asaltan el colegio, dependencia a dependencia. Destrozan
las puertas cerradas. Quieren evitar cualquier sorpresa. Se
indica a las personas que estan dentro que bajen al patio.
Las colocan en fila y de cara a la pared. El portero y el ca-
marero son puestos en libertad, pero los hermanos van a ir
a la carcel. El cacheo permite descubrir algunos simbolos
religiosos, que encienden el dnimo y estimulan el despre-
cio de los milicianos con sonoras blasfemias. El hermano
Cipriano José, el director, siente sobre sus hombros el peso
de la responsabilidad del grupo y experimenta una sensa-
cion de impotencia. Rosarios, medallas o escapularios son
arrojados al suelo y pisoteados. Intuyen que ellos no van a
correr mejor suerte. Sus conciudadanos serian mas respe-
tuosos porque los conocian personalmente y sabian de su
labor pedagdgica y educativa con los nifos y adolescentes
toledanos.

En la cércel confluyen tres elementos dramaticos: la dureza
de las condiciones fisicas y alimentarias; el desprecio, la
burla y las amenazas de los carceleros; y la intuicién de
una muerte inevitable. La comida es escasa y el agua con-
tiene inmundicias y larvas. El botijo les oculta lo que be-
ben porque, si lo supieran, el asco les provocaria vomitos.
Ojos que no ven... Pero el trato es aliin peor. Se muestran
indefensos ante los insultos y mofas que, no obstante, con-
solidan su condicién de religiosos y los lazos de fraterni-
dad. Las amenazas ponen los pelos de punta: «jPronto os
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Comunidad de Toledo. Curso escolar 1935-36.

llegara el paseito y se acabé todo!». El paseo, en el argot
del momento, representa la antesala de la muerte. Ante la
inminencia del final, el vinculo con Dios se intensifica. La
oracion se torna asidua. Se repite la plegaria de Jesus en el
huerto de los olivos: «Si es posible, pase de mi este cdliz,
pero no se haga mi voluntad sino la tuya». Viven en estas
condiciones durante algo mas de un mes. Seran asesinadas
en Toledo entre 450 y 500 personas, incluidas las comuni-
dades religiosas de carmelitas y maristas.

El consul francés llega a la carcel y consigue entrevistarse
con el hermano Jean-Marie, el mas veterano de la comu-
nidad, que es de nacionalidad francesa. Le comunica que
ha iniciado los tramites para su extradicion. Los demas her-
manos intentan convencerle para que aproveche la oportu-
nidad de quedar en libertad. El hermano Jean-Marie habia
llegado a Espafia a los 19 afios destinado como profesor del
juniorado en Mataré. Durante 44 afos en el pais, impartio
educacion cristiana en colegios de distintas ciudades y fue
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director en Malgrat (Barcelona) y Cullera (Valencia). Lleva
15 anos en Toledo. En su formacion, conocidé a hermanos
que habian vivido con Marcelino Champagnat y los prime-
ros hermanos. Experto en instalaciones eléctricas, es reco-
nocido profesor en Fisica y en Ciencias Naturales y da clase
también en el seminario de Toledo. Por su condicién de
ciudadano francés podria quedar libre, pero su respuesta al
consul no se deja esperar: «jEso nunca! He estado viviendo
con ellos, con ellos quiero morir». No hay escapatoria indi-
vidual, sino compromiso comunitario hasta el fondo.

El rugido de los motores de la aviacion nacional atruena
sobre la ciudad para bombardear algunos puntos neural-
gicos. Un avién sobrevuela el Alcazar a baja altura para
arrojar viveres y un mensaje de apoyo. La aviacion de la
Republica contraataca y, por un error de tiro, mata a de-
cenas de los suyos. La represalia no se hace esperar. Diez
hermanos de la comunidad, junto con varios sacerdotes,

'J!'iw:.‘ms MARISTAS
HCIPRIAND 1. Fofereas
HIEAN MARSE . Combert
H 1x Ayape
HEVENCIO F Pere:

H 8.1 Almso
| T L.L.
& FJ, Muzgue

KR,

En la parroquia de Santa Teresa, en Toledo, reposan actualmente los
restos de 8 de los 11 hermanos martires de la comunidad.
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van a dar «su dltimo paseo». Por el momento, uno escapa a
su control y no lo incluyen en la lista. Sin juicio ni defensa,
forman parte de la comitiva.

Encabeza el grupo marista el hermano Cipriano José, que
lleva casi cuatro afios de director. Sus origenes burgaleses
tienen que ver con el Camino de Santiago. Goza de gran
prestigio por su capacidad intelectual, con un brillante titu-
lo de licenciatura, por su radicalismo evangélico, especial-
mente en el campo de la pobreza, y por su celo apostélico.
Los hermanos le aceptan como lider por su humildad y
espiritu comunitario.

El hermano Abdén es dos anos mas joven que Cipriano
José, su hermano carnal. Asi pues, dos lazos les unen a
ambos: el marista y el de sangre. Crecido a la sombra de
su hermano, cultiva la sencillez, la seriedad, la reflexion y
el servicio, que compagina con su sentido de dependencia.
Cuando llega a Toledo, su hermano llevaba ya tres afios en
la ciudad. Vuelven a vivir juntos para compartir su momen-
to final.

El hermano Julio Fermin, procedente de un pequeno pue-
blo de Navarra, entra a los 15 anos en el noviciado de les
Avellanes como postulante. Impregnado del ambiente re-
ligioso de su familia, destaca por poner sus talentos y su
buen caracter al servicio de la vida comunitaria y de la
educacion. Sus modales gustan a alumnos y familias. Sus
hermanos de comunidad son los primeros beneficiados de
su alegria y sonrisa.

La de Toledo es una comunidad joven y dinamica. El her-
mano Javier Benito es uno de los cinco hermanos que no
llegan a los 25 afios. Comparte con el director las influen-
cias del Camino de Santiago. En las primeras etapas de for-
macion se le encarga de cuidar a los recién llegados. Lleva
a cabo un duro aprendizaje como educador en Lleida y
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Madrid hasta que es destinado a Toledo. Un companero lo
define como «listo, amable y trabajador».

El hermano Anacleto Luis coincide con el hermano Javier
Benito en el juniorado de Arceniega, donde ingresan en
el mismo afo. Juntos siguen el mismo itinerario formativo
hasta emitir sus primeros votos el mismo dia, el 8 de sep-
tiembre de 1929; juntos realizan el escolasticado. Pocos
afnos después, comparten de nuevo su vida en la comuni-
dad de Toledo. Servicial y sacrificado, tiene que lidiar con
el dificil arte de la disciplina escolar. No obstante, nada le
impide sonreir y ayudar.

El hermano Bruno José, uno de los tres navarros de la
comunidad, tiene 20 anos. Lo define el hermano Domi-
nicio como «un joven angelical, de buen caracter, sim-
patico, vivaz, atrayente, cuidadoso de su persona y de
aspecto agradable». Cuando estaba en Madrid, su madre
y su hermana le visitan. La preocupacién materna no se
esconde. Teme el peligro que corren los religiosos. Le
replica: «jQué felicidad seria para mi el morir martir!».
Su madre rompe a llorar. Para consolarla, anade: «No
se preocupe, en el colegio hay una puerta trasera para
huir». En su pueblo, se celebra un solemne funeral. El
parroco, en la homilia, interpretando el espiritu del her-
mano Bruno José, exhorta a la reconciliacién y al perdén
a los enemigos.

El hermano Evencio, uno de los seis burgaleses que inte-
gran la comunidad, tras ocho afos en Lucena (Cérdoba),
llega en agosto de 1935 a Toledo. Tiene mucha experien-
cia como prefecto de internado y sabe compaginar com-
prension con disciplina, respeto con exigencia. Hermano
que deja huella, sera llorado por sus antiguos alumnos y
las personas que lo conocian. Destaca por su altura fisica y
proximidad con los jévenes.
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El hermano Eduardo Maria es el mas joven de la comu-
nidad; esta a punto de cumplir 21 afios. Al acabar su pe-
riodo de formacién en Arceniega (Alava) y les Avellanes
(Lleida), Toledo es su primer destino, donde se incorpora
a la labor educativa, manteniendo actitudes de formando.
Su espiritu de oracién se evidencia en sus frecuentes visi-
tas al Santisimo. Se muestra décil y obediente. Constituye
con otros cuatro hermanos, un poco mayores que él, el
grupo de los jovenes.

El hermano Félix Amancio es el tnico palentino de la co-
munidad. En Toledo parece establecerse definitivamente
después de haber tenido, en cuatro afos, cuatro destinos.
Tiene reciente su profesion perpetua y los ejercicios espi-
rituales de un mes de duracién. Consciente del momento
politico que vive, no ignora que el hecho de ser religioso
le pone en peligro: «No hay que pasar pena; si nos matan,
moriremos martires». Esta frase suya, siendo un joven de
24 anos, adquiere mayor relevancia. Coraje frente a la ad-
versidad.

El relato del martirio es escueto, pero cargado de emocion.
Atan a los prisioneros de dos en dos, que avanzan en fila
rezando hasta San Juan de los Reyes y la Puerta del Cam-
brén, otros quedaran en la Fuente Salobre. Los piquetes de
ejecucion y las ametralladoras estan preparadas. Los dis-
paros ponen fin a sus vidas. Los cadaveres se amontonan.
Transcurridas algunas horas, son trasladados en carros al
cementerio donde son arrojados en fosas comunes. Es el
dia 23 de agosto de 1936, domingo.

El hermano Jorge Luis, por el hecho de haberse ocupado en
trabajos de cocina, no es sacado con el grupo. Es el Gnico
hermano que queda de la comunidad, pero es por poco
tiempo. Los milicianos, al volver a la cércel, se dan cuenta
del olvido y programan su ejecucién para el dia siguiente.
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Lleva casi 20 anos en Toledo, interrumpidos por un breve
paréntesis del segundo noviciado en Grugliasco (ltalia). Es
de fuerte complexion fisica y de gran bondad. Tiene ami-
gos de todo tipo y en comunidad, al ser el administrador,
muestra su corazén de madre. Como educador, crea un
sistema democrético y participativo entre los alumnos para
impartir justicia. Cuando lo van a fusilar, antes de exclamar
«jViva Cristo Rey!», echa en cara a los milicianos su cobar-
dia por asesinar a personas inocentes e indefensas. Con la
muerte del hermano Jorge Luis se eleva a once el nimero
de hermanos martires de la comunidad de Toledo.
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Capitulo 3

Comunidad marista de Valencia
EN TIEMPOS DE PAZ COMO EN TIEMPOS DE GUERRA
4 de agosto de 1936 | 5 de octubre de 1936

Hermano Luis Damidn (Joseph Sobraqués Glory).

Nacimiento en Bouleternére (Francia) el 28 de
marzo de 1891.

Mrtir en Valencia el 4 de agosto de 1936. 45 afos
y 4 meses.

Hermano José Ceferino (Elias Garet Ventejo).

Nacimiento en Centelles (Barcelona) el 28 de enero
de 1905.

Martir en Valencia el 4 de agosto de 1936. 31 afos
y 6 meses.

Hermano Berardo José (José Pampliega Santiago).

Nacimiento en Cafizar de Argaio (Burgos) el
27 de agosto de 1912.

Martir en Valencia el 4 de agosto de 1936. 23 afos
y 11 meses.

Hermano Benedicto José (Lucio Galeron Parte).

Nacimiento en Yudego (Burgos) el 13 de diciembre
de 1912.

Martir en Valencia el 4 de agosto de 1936. 23 afos
y 7 meses.
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Hermano Valente José (Jests Delgado de la Fuente).

Nacimiento en Mazuelo de Mui6 (Burgos) el 17
de abril de 1894.

Martir en Barcelona el 5 de octubre de 1936.
42 anos y 6 meses.

Hermano Eloy José (Eloy Rodriguez Gutiérrez).

Nacimiento en Torrepadre (Burgos) el 9 de sep-
tiembre de 1899.

Martir en Barcelona el 5 de octubre de 1936.
37 anos.

T. La cena del 19 de julio, domingo, como de costumbre,

es a las 8.30 de la tarde. Los hermanos de la comunidad
del Liceo Mayans, que se encuentra en el nimero 5 de la
plaza Mirasol de la ciudad de Valencia, estan en el come-
dor. No hay mucho apetito. Pesa en el ambiente la tension
politica, la violencia en la calle, la inseguridad del futuro.
Algunos hermanos tienen muy vivas en su retina las ima-
genes que acaban de ver durante el paseo de esa tarde.
Aires de revoluciéon. Una pequena radio arroja noticias
preocupantes. Después de la cena, el hermano director
convoca en la sala de estudios. Se analiza la situacion,
confusa socialmente, y se da libertad a cada hermano
para quedarse en el colegio o ir a dormir fuera. Mitad
por mitad. En casa, unos duermen y otros vigilan. La co-
munidad se redne a la manana siguiente. En la capilla, un
sacerdote amigo celebra la misa. El 20 de julio, lunes, se
declara una huelga general indefinida para protestar con-
tra la revuelta militar. En la ciudad, el general Gonzalez
Carrasco se muestra vacilante y las izquierdas se aduenan
de la calle.
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La Academia Nebrija, situada en el Paseo de la Alameda, 11,
en 1903, ano de su fundacion.

En el Paseo de la Alameda existe otra comunidad que ges-
tiona la Academia Nebrija. Los hermanos, para sortear la
prohibicién de ensefar a las congregaciones religiosas, po-
nen a sus colegios nombres que no susciten sospechas. Los
acontecimientos se precipitan y el dia 21 de julio las iglesias
y la misma catedral se transforman en columnas humean-
tes. Al dia siguiente, una patrulla les apremia a abandonar
el centro. Pueden volver al Liceo para comer juntos por
dltima vez en la festividad del apéstol Santiago. Luego, la
dispersion por fondas o en casas particulares.

Valencia es una ciudad dinamica, bafiada por las aguas
del Mediterraneo. La presencia marista data de 1897 y la
fundacion del primer colegio tiene tintes internacionales.
Tres hermanos (un francés, un italiano y un suizo) abren la
primera escuela en la calle Portal de Valldigna. El aumento
espectacular de alumnado y la innovacién de su proyecto
educativo requieren continuos cambios de ubicacién. La
Academia Nebrija, situada en el Paseo de la Alameda, 11,
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esta atendida por una comunidad de seis hermanos. En ella
se imparten clases de primera ensefanza y los tres prime-
ros cursos de segunda. Los alumnos, cuando terminan aqui
sus estudios, suelen continuarlos en el Liceo Mayans. Am-
bas comunidades mantienen relaciones éptimas. En navi-
dades y en las celebraciones de la primera comunién, los
hermanos se encuentran para compartir oracién y mesa.
Se reparten asi los compromisos. Por una vez que van los
de Mirasol, que son mds numerosos, van dos veces los de
la Alameda.

Cuatro de los seis hermanos de la Academia Nebrija al-
canzan el martirio el 4 de agosto, martes. El hermano Luis
Damién es el director. De origen francés, procede de una
familia acomodada y muy religiosa. Al ser expulsados los
religiosos de Francia en 1903, el muchacho quiere seguir a
sus educadores con gran sacrificio de la familia, ya que es
el Unico varén y el heredero. Ingresa a los 12 anos en el
juniorado de Vic. Acabada su formacion, sus destinos son
Barcelona, Zaragoza, Valencia y Murcia. En 1935 pasa a
dirigir el colegio del Paseo de la Alameda. Es muy estricto
como religioso, pero bondadoso y meticuloso en la prepa-
racion de las clases y catequesis. Silencioso, vive a fondo el
espiritu de oracion.

El hermano José Ceferino, barcelonés, concluido su pro-
ceso formativo, es destinado a Alcoy y Valencia (La Ala-
meda). De aqui salta a Marruecos, donde imparte clases
en Larache y Alcazarquivir. Vuelve a Valencia en 1933. Es
el subdirector y forma un tandem perfecto con el director.
Hay quien afirma: «Estan hechos para vivir juntos y para
morir juntos». Debido a su juventud y a que el cargo de
subdirector no supone por si distanciamiento, es mas ac-
cesible para hermanos y alumnos. Destaca en su piedad y
espiritu de sacrificio.
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Los hermanos Berardo José y Benedicto José son dos bur-
galeses jovenes de 23 afos, con apenas cuatro meses de
diferencia entre el primero y el segundo. Entre los dos exis-
te una amistad inquebrantable, forjada a lo largo de los seis
afos que convivieron juntos en su periodo de formacion.
El Gnico destino del hermano Berardo José es Valencia. Em-
pieza en Mirasol y, tres aflos mds tarde, pasa a la Alameda.
El hermano Benedicto José presenta un mayor recorrido:
Vallejo de Orbé (Palencia), Barruelo de Santullan (Palen-
cia), Logrono y en 1935 Valencia, donde se encuentra de
nuevo con su amigo. A partir de ahi, los dos comparten su
dltimo destino. Dos caracteres distintos, pero complemen-
tarios. El hermano Benedicto José es chistoso y dicharache-
ro. Bajo esta pdtina superficial late un criterio de profun-
didad. «Hemos de vivir preparados para todo evento». El
hermano Berardo José, mas serio, es complaciente y aco-
gedor. Los dos se empefan en sacar el titulo de maestro.
Compaginan el apostolado con los estudios de magisterio.
Hacen realidad una frase tipica de la época: «Religiosos y
estudiantes, religiosos por delante». No hay contraposicion,
sino sintesis.

Los hermanos Manuel Sold y Bernabé José, miembros de
la comunidad de la Academia Nebrija, escapan e intentan
regresar a sus lugares de origen.

El director se refugia en la casa del Dr. Zumalacarregui. Al
conocer las amenazas de represalia, se traslada a casa del
panadero, el Sr. Andreu. En tiempos dificiles, las delaciones
estan a la orden del dia. La patrulla consigue la presa. El
hermano Luis Damian es detenido en la calle y conducido
a un comité que lo interroga. Simultdneamente, se registra
la casa donde se hospeda. Los datos no coinciden, porque
es francés nacionalizado espafiol para poder impartir cla-
ses, pero, gracias a la intervencion de un obrero del sindi-
cato, no se cumplen las amenazas contra el panadero. Por
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su parte, el hermano José Ceferino, el subdirector, se hos-
peda en casa del capellan del colegio. Los dos son llevados
presos. Por su parte, los dos hermanos jévenes pasan tam-
bién por momentos de zozobra. Se alojan en una pequefa
pension de la calle Puialeria, muy cerca de la catedral va-
lenciana. Viven, como toda persona perseguida, al filo de
la navaja. Una patrulla de cuatro pistoleros los detiene. No
tienen ni tiempo de terminar la sopa, recuerda la duena de
la pension.

El colegio de los salesianos, en la calle Sagunto, se ha
convertido en improvisada checa, (palabra de reminis-
cencias bolcheviques) o carcel controlada por los comi-
tés. Alli son conducidos los cuatro maristas. El parroco
de Benissa (Alicante), también preso, escucha en confe-
sion al hermano Luis Damian. Tras recibir la absolucién,
el hermano le comunica: «Voy contento y satisfecho al
martirio; sé que esta noche nos mataran». E insta al pa-
rroco a predicar el reinado de Cristo para que «nuestra
sangre no sea derramada en vano». Ungria, el jefe de la
checa, irrumpe en la sala y grita: «jEl superior de los ma-
ristas y sus cuatro companeros!». Se trata de los cuatro
hermanos y el capellan del colegio. Todos ellos siguen a
Ungria. Cinco disparos rasgan el silencio de la noche. Se-
guidamente, se oyen golpes de martillo que clavetean la
madera de los féretros. Son entre las diez y las once de la
noche del 4 de agosto. La rutina desalmada y la sinrazén
de unos ejecutores inclementes conducen a sus victimas
a la épica del martirio.

La situacién en Valencia se agrava. Los hermanos que ain
permanecen alli intentan esquivar la carcel o la muerte.
En este clima de preocupacién, angustia e inseguridad,
llega en tren procedente de Barcelona el hermano Car-
los Victor, delegado del hermano Laurentino, provincial.
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Comunica al hermano Valente José una propuesta, tan
sugestiva como arriesgada. Consiste en ir a Barcelona
para tomar un barco, el Cabo San Agustin, y escapar a
Francia. Se han tomado toda clase de garantias para que
la operacion se realice con éxito. El hermano Valente
José, recorriendo diversas pensiones y fondas, informa
a los hermanos de esta posibilidad. No hay unanimidad
a la hora de tomar una decisién. Surgen entre ellos tres
posturas. Hay quienes no se fian y no creen conveniente
viajar a Barcelona. Ir en barco supone pactar con un ad-
versario poco fiable y no asegura un buen resultado. Han
visto demasiadas cosas en pocos dias. Otros se ofrecen
a integrar una segunda expedicion, que esta prevista y
programada, cuando se conozca el éxito de la prime-
ra. Finalmente, un grupo integrado por cinco hermanos
acepta con recelo la propuesta. Se trata de los hermanos
Antonino, Valente José, Crispin Lope, Eloy José y Marti-
niano. En tiempos dificiles, donde la delacion y la sospe-
cha campan a sus anchas, la confianza se resquebraja y
la incertidumbre no desaparece nunca. Momentos com-
plicados para decidir.

Amparados por las sombras de la noche, los cinco que
han decidido ir a Barcelona se dirigen a la estacion central
de Valencia acompanados por el hermano Carlos Victor.
Poco antes, han cenado, se han despedido de los otros
hermanos y han recibido algo de dinero para afrontar las
contingencias. Apretones de manos y miradas cargadas de
sentimientos contenidos. Les acompanan tres hermanos. El
hermano Inocencio Mateo no puede esconder sus reticen-
cias. Les dice: «Mas vale lo malo conocido que lo bueno
por conocer». Llevan un salvoconducto colectivo que les
acreditara ante cualquier miliciano o policia. El hermano
Crispin charla en el andén con un hermano carnal del
hermano Eloy José. Son observados por unos individuos
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desconocidos. Finalmente el tren se pone en marcha y dis-
minuye la tensién segun se va alejando. El traqueteo pone
musica de fondo a las imagenes, vividas en estas dltimas
semanas, que desfilan por sus mentes. Tras hora y media
de viaje, cuando los parpados se resisten al suefio, se pre-
sentan cuatro individuos que exigen la documentacion a
los hermanos Carlos Victor, Crispin y Antonino. Pese a que
los documentos estan en regla, ponen numerosas pegas
a los religiosos argumentando que hay gato encerrado. El
tren llega a Castellon. Les obligan a bajar. Les quitan el
dinero y el interrogatorio se centra en averiguar la finali-
dad del viaje y la localizacion de los superiores. Adoptan
la estrategia de preguntarles por separado. Empiezan por
el hermano Crispin. Insultos y golpes se suceden ante res-
puestas tan poco esclarecedoras, dejando al hermano ma-
gullado y con el ojo izquierdo hinchado. Después, toma
el turno el hermano Antonino. Simulan varias veces eje-
cutarle haciendo finalmente disparos al aire. Después, bo-
fetadas y golpes. Los vuelven posteriormente a Valencia,
donde les espera el calabozo.

Los hermanos restantes prosiguen el viaje. El hermano Mar-
tiniano llega a Barcelona y comparte la suerte del grupo
que se encuentra en la checa de San Elias. Los hermanos
Valente José y Eloy José encuentran la muerte antes de jun-
tarse a sus companeros.

El hermano Valente José, burgalés, forma parte de una
familia cristiana muy numerosa en Mazuelo de Mufé,
pueblo que cuenta con 130 habitantes. A los 13 anos
ingresa en el juniorado de Vic. Acabado su periodo de
formacién, sus destinos son Badalona, Barcelona, Llei-
da, Madrid, Murcia, Toledo, Girona, Valencia, Zaragoza,
Grugliasco y Pamplona. Regresa a Valencia por segunda
vez para trabajar en el Liceo Mayans. Se trata de un edu-
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cador competente que imparte materias en el bachillera-
to. Su cardcter decidido y valiente le impulsa a aceptar
la propuesta de ir a Barcelona, tras actuar de informador
para sus hermanos.

El hermano Eloy José, de la localidad burgalesa de Torre-
padre, procede también de una familia numerosa y muy
cristiana. Ingresa a los 11 afios en el juniorado de Arce-
niega (Alava). Una vez acabada su formacién, su primer
destino principal es Burgos. En Valencia, en dos perio-
dos, lleva a cabo su labor educativa y pastoral, con un
paréntesis de tres afos en Cartagena. Se le valora como
educador bueno vy eficiente, que se hace querer por sus
alumnos. Se mueve siempre con sencillez y discrecion, sin
hacerse notar.

Durante la Repdblica el
colegio tomé el nombre
de Liceo Mayans. Estaba
situado en la Plaza de
Mirasol, 5.
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No se sabe con precisién dénde son asesinados. Debe ocu-
rrir pasado Castellén, en la noche del 5 al 6 de octubre, ya
que contindan el viaje en tren. Algunos testimonios afirman
que su muerte ocurre cuando el convoy llega a Barcelona
0 a sus inmediaciones. Acaso, el hermano Valente José en
Horta y el hermano Eloy José en la misma capital catala-
na. Como los asesinatos con frecuencia apenas dejan rastro
resulta dificil su localizacién. El fiasco del primer viaje en
buque, debido a la traicién de las autoridades, imposibilita
la realizacién de un segundo intento.
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Capitulo 4

Comunidad marista de Vic (Barcelona)

SABEMOS PERFECTAMENTE LO QUE BUSCAMOS
Y LO QUE ESO CUESTA

1 de agosto y 8 de septiembre de 1936

Hermano Severino (Severino Ruiz Hidalgo).

Nacimiento en Fuencaliente de Lucio (Burgos)
el 5 de noviembre de 1907.

Martir en La Palma de Cervell6 (Barcelona) el 1
de agosto de 1936. 28 afios y 8 meses.

Hermano José Tedfilo (José Mulet Velilla).

Nacimiento en Mazale6n (Teruel) el 28 de junio
de 1917.

Martir en La Palma de Cervell6 (Barcelona) el 1
de agosto de 1936. 19 anos y 1 mes.

Hermano Justo Pastor (Maximo Aranda Modrego).

Nacimiento en Gallur (Zaragoza) el 3 de septiem-
bre de 1907.

Martir en Barcelona el 8 de septiembre de 1936.
29 anos.

Hermano Alipio José (Maximiano Dronda Leoz).

Nacimiento en Uztarroz (Navarra) el 8 de junio
de 1916.

Martir en Barcelona el 8 de septiembre de 1936.
20 anos y 3 meses.
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1.

Como el 19 de julio es domingo, toca paseo. Se sigue el re-
glamento ordinario, pese a que las noticias llegan confusas.
El ejército de Africa se ha levantado, pero Vic parece to-
davia alejada de los nicleos de agitacion. Las inquietantes
ondas expansivas de Barcelona y su cinturén rojo pronto
llegaran a Vic, capital de la comarca de Osona, a 69 kms.
Los hermanos que acompafan a los juniores visten sotana.
Se dirigen al campo atravesando la ciudad. Notan algo ex-
trano en las miradas de los transelintes que se cruzan con
ellos. Al volver a casa, algunos amigos les recomiendan
que no salgan a la calle con sotana. Nada es como antes
y se presagian tiempos de turbulencias. La huelga general
indefinida, proclamada al dia siguiente, genera tension. La
ciudad es sede episcopal. Cuenta con poco mds de 15.000
habitantes. Es considerada como ciudad levitica, por sus
muchos conventos, fundaciones y centros religiosos. Las
pinturas de Sert que decoran el interior de la catedral, con-
glomerado de estilos diferentes, son pasto de las llamas. La
nueva ornamentacion realizada por el artista tras la Guerra
Civil reflejard con sus claroscuros la pasién de Cristo y el
sufrimiento de la humanidad. Arte inspirado en la experien-
cia del dolor vivido.

La presencia marista en Vic cuenta con tres centros: el
juniorado, desde 1903, el colegio, desde 1888, y la sas-
treria provincial, desde 1909, ano de la Semana Trégica.
Forman la comunidad del juniorado siete hermanos, al
frente de los cuales estda el hermano Jerénimo Emiliano.
Vic, la Ciudad de los Santos, es un lugar ideal para la
formacion de futuros maristas. Cuando concluyen aqui su
preparacion, pasan a les Avellanes para continuar las tres
etapas siguientes. El colegio ocupa el antiguo convento de
los carmelitas y trabajan en él seis hermanos. Su director
es el hermano Carlos Maria. El hermano Alfonso dirige la
sastreria provincial.
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Convento del Carmen en Vic. Casa de formacion de los hermanos

maristas.

Los hermanos son previsores. Si la situacion se complica,
tienen elaborado un plan B que ponen en marcha el mismo
dia 20 de julio, a las siete de la tarde. Se trata de ubicar unos
35 juniores de los mayores en las masias y casas de campo
con las que habian concertado previamente la acogida. Los
hermanos los acompanan. Llevan todos consigo provisiones
y ropa. Can Armengol es la primera parada, donde pernoc-
tan. Al dia siguiente, se distribuyen en diversas masias. Los
48 juniores restantes marchan mds tarde. Los hermanos se
dispersan, pero algunos permanecen en el colegio, pese a
que ya han comenzado los saqueos y las quemas. Un vecino
delata a los milicianos que los hermanos tienen una emisora
clandestina y una ametralladora. El registro confirma que es
un bulo. Los disparos, el llamear de las hogueras, los rumo-
res de asesinatos mantienen el alma en vilo.

CAPITULO 4  COMUNIDAD MARISTA DE VIC (BARCELONA)
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Obligan a los administradores maristas a retirar el depo-
sito bancario y a entregarlo al comité de Vic. El 28 de
julio se concentran en la casa practicamente todos los
hermanos y en torno a los 60 juniores, que han regresa-
do de las masias. Los milicianos ordenan a voz en grito:
«Desde ahora queda prohibida toda relacién entre pro-
fesores y alumnos». Ponen a los juniores en fila, pasan
lista y los conducen a la Casa de Caridad. Cuando llegan
al comedor, se plantan y no quieren probar bocado. Los
milicianos tienen que recurrir a un hermano para que des-
bloquee la situacion. Los juniores regresan a sus familias,
solo quedan durante un tiempo 19 juniores de proceden-
cia castellana o navarra.

Los hermanos tienen que dispersarse. La despedida resulta
emocionante. Nadie sabe la suerte que les espera. Unos
van a la estacion de tren, otros se esconden en casas de
conocidos o acuden a su familia.

Cuatro hermanos jévenes marchan de Vic a Barcelona el
30 de julio, entre ellos los hermanos Severino y José Te6-
filo. Se instalan en la pensién San Antonio. Al dia siguien-
te, arreglan su documentacion y se ven en el parque con
su director, que llevaba a un junior a su casa. Hacia las
10 de la noche, encaminandose hacia la calle San Pablo,
donde se encuentra la fonda, un grupo de exaltados grita:
«jManos arribal». Les encafionan con sus pistolas, les ca-
chean, les arrebatan sus pertenencias y, de dos en dos, los
conducen a la checa mas préxima. Interrogatorios y ame-
nazas. Quieren arrebatarles informacion. Les conminan a
hablar. Con astucia, se prestan a ello. Responden a las
preguntas sin proporcionar ningin dato. El 1 de agosto,
sabado, a las 4 de la manana, los sacan a dar el paseo de
la muerte en dos coches. En el primero, van los hermanos
Dionisio David y José Tedfilo; este dltimo es turolense y
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muy joven, solo tiene 19 afos. Se muestra siempre jovial,
franco, cumplidor, trabajador y alegre. Un hermano car-
nal suyo es marista. Vic es su primer y tnico destino. Su
compaiiero, el hermano Dionisio David, consigue librarse
y corre escondiéndose entre un maizal cercano y luego
entre malezas hasta alcanzar el rio. Mientras piensa por
dénde vadearlo, oye una descarga que pone fin a la vida
del hermano José Tedfilo.

En el otro coche, que aparca cerca del primero, en el tér-
mino municipal de La Palma de Cervell6, van los herma-
nos Severino y Cleto Luis. La familia del hermano Severi-
no es numerosa. Sus padres tienen siete hijos, cuatro de
los cuales son maristas y varias hijas religiosas. Pese a sus
deseos de ser hermano, sus padres lo retienen en casa.
Pasa tres afios de servicio militar en Africa y finalmente
obtiene permiso para hacerse marista. Sus dos destinos
tienen que ver con la formacién, a la que atiende como
prefecto o encargado de la disciplina entre novicios y ju-
niores. Poco antes habia escrito a sus padres y hermanos:

Juniores jugando a la bandera en el patio durante del recreo.
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«No os preocupéis por nosotros. Sabemos perfectamente
lo que buscamos y lo que eso cuesta. Vendran dias ma-
los, a lo mejor malisimos, y a lo mejor sin tardar, pero
nosotros, como Jesucristo, decimos: “Hemos vencido al
mundo”». Tras una discusion con los milicianos, que le
prometen dejarlo libre si grita «jviva la FAl!», el hermano
Severino exclama: «jViva Cristo Rey!, jviva la Virgen del
Pilar!». Lo asesinan, lo rocian con gasolina, le pegan fuego
y lo dejan en la cuneta. Es enterrado por algtin campesino
en una vina junto al camino.

El hermano Justo Pastor se presenta al director de la Casa
de Caridad para ofrecerle sus servicios de maestro de mdsi-
cay poder estar asi al lado de los juniores. El director acep-
ta la propuesta, porque le gusta la musica. El contacto con
los formandos se convierte en una magnifica ocasion para
entretenerlos sanamente, animarlos y catequizarlos. Una
actuacién musical en honor del director consigue compla-
cerlo, pero tiene que prescindir de sus servicios porque el
hermano no posee un carnet de adscripcién al sindicato.
Consulta con su superior y sigue las indicaciones recibidas.
Llamado a Barcelona, junto al hermano Alipio José, se aloja
con él en una pension de la calle Aviidn.

El hermano Justo Pastor, zaragozano, ingresa a los 11
anos en el juniorado de Vic. Su recorrido, tras el periodo
de formacion, es Barruelo, Villafranca de Navarra, Lara-
che y Vic. Dedicado al apostolado, se dice de él que
«parecia no poder vivir sin sus juniores». Entiende la mu-
sica como un servicio y muestra hacia ella una exquisita
sensibilidad.

El hermano Alipio José, navarro, tiene 20 anos. Con afén
misionero, decide cruzar el Atlantico y se le destina a Uru-
guay. Los acontecimientos politicos le impiden realizar su
suefio. Expulsado de Vic, va a Manresa y se aloja en casa
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de un desconocido, que resulta ser comunista. No obs-
tante, mantiene con él una buena convivencia. Intenta ir
a Francia, pero acaba regresando a casa del comunista de
Manresa, quien le aconseja cruzar la frontera con Francia
por la Seu d’Urgell y Andorra, pero regresa a Vic... Luego
se encuentra con el hermano Justo Pastor en Barcelona.

Los dos son arrestados en la capital catalana vy, sin proceso
ni juicio, ejecutados el 8 de septiembre, martes, fiesta de la
Natividad de la Virgen Maria.
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Capitulo 5

Comunidad marista de Ribadesella (Asturias)

ME VAN A MATAR PORQUE SOY RELIGIOSO
4 de septiembre de 1936

Hermano José de Arimatea (Restituto Santiago
Allende).

Nacimiento en Bustillo del Monte (Cantabria) el
10 de junio de 1902.

Martir en Sama de Langreo (Asturias) el 4 de sep-
tiembre de 1936. 34 afos y 2 meses.

1. El buque mercante Mistral cargado de viveres y muni-
ciones, atraca en el puerto de Ridadesella. Esta localidad
de Asturias cuenta con poco mds de 8.000 habitantes.
Sus raices histéricas remiten a la figura de Alfonso X el
Sabio que la fundé. La naturaleza que la rodea crea un
didlogo fecundo entre la costa y el mar Cantabrico. A ve-
ces, en los mejores escenarios se representan los dramas
mas crueles. Es la primera quincena de agosto de 1936.
Una fila de presos, de dos en dos, custodiados por mi-
licianos, se dirige desde la iglesia, donde estan confina-
dos, al puerto con el fin de descargar el barco. Durante
el trayecto, soportan insultos y malos tratos. La tarea es
ardua. Algunos fardos son grandes y pesados. El hambre
y la debilidad hacen estragos. Los milicianos se ensanan
especialmente con el parroco. Otro sacerdote se ve obli-
gado a limpiar las letrinas, sin medio alguno, solo con sus
manos. El hermano José de Arimatea, director del colegio
marista, trabaja en la descarga, como uno mas. Su edad le
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Casa y escuela de los hermanos en Ribadesella. En la actualidad esta
deshabitada.

permite realizar un buen trabajo. En su fisico hace mella
el cansancio. Tiene que soportar, sobre todo, el maltrato
psicolégico y moral.

. Seis anos antes, el hermano José de Arimatea llega a la ciu-

dad en el mes de julio de 1930, tras haber participado en
el segundo noviciado, en Grugliasco (ltalia). Tiene 28 afnos
recién cumplidos y lleva el encargo de sus superiores de
fundar y dirigir un colegio que habian solicitado el parroco
y una junta de vecinos. Le proporcionan un chalet amplio,
donde se imparten tres clases de primaria y tres cursos de
bachillerato. Cinco hermanos y dos laicos componen el
claustro docente. Cautiva por su competencia profesional
de educador y catequista. Colabora estrechamente en la
parroquia. Le entusiasma la musica y crea un coro polif6-
nico que da realce a las fiestas y celebraciones. Pero no
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lo tiene facil. En épocas confusas, los delatores hacen su
agosto.

A mediados de marzo de 1936, tres hermanos regresan
de la parroquia donde habian estado preparando la festi-
vidad de san José. Son apedreados. La oscuridad no per-
mite descubrir a los atacantes, pero les facilita esquivar
los golpes. La tensién social y politica irrumpe en com-
portamientos agresivos. En casa, para no preocupar al
resto de los hermanos, no cuentan nada. Cuando apenas
consiguen dormir, unos golpes fuertes en la puerta les
hacen saltar de la cama. Guardias municipales y civiles
solicitan la presencia del director para detenerlo, ya que
existen denuncias contra él. Ademas, deben registrar la
vivienda. La acusacién no es un tema menor: complot
para asesinar al alcalde y fabricacién clandestina de ga-
ses y explosivos. El interrogatorio tiene lugar en el ayun-
tamiento, y se hace duro y pertinaz rozando el ridiculo.
La supuesta fabricacion de gases y explosivos no era otra
cosa que los ejercicios que los alumnos de bachillerato
tienen que realizar en el gabinete de quimica, dotado
modestamente. Los guardias desisten de proseguir la in-
vestigacion. Mas tarde, el director regresa al colegio sin
problemas. Un aperitivo de lo que va a suceder meses
después, a partir del 18 de julio.

El ambiente social de Ribadesella parece contenido, pero
el trasiego de autos y camiones no augura nada bueno.
La espoleta se dispara a raiz de la detencion del parroco
en la tarde del 25 de julio, festividad de Santiago. La gen-
te se agolpa e insulta. Al dia siguiente, domingo, por la
noche, el hermano director es detenido, junto con otras
personas significativas del pueblo. La planta baja del
Centro Socialista sirve de prisién. Como el lugar se queda
pronto pequefio, los presos son conducidos a la inaca-
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bada iglesia parroquial, que queda convertida en centro
de reclusiéon. De aqui han salido el parroco y el hermano
para descargar el mercante. Un importante comandante
de artilleria desaparece de la carcel y es quemado vivo
en un bosque de un pueblo vecino. Este hecho conmo-
ciona a la poblacion.

Iglesia parroquial de Ribadesella. Desde el aio 2000, descansan allf
los restos mortales del H. José de Arimatea en una urna, a la izquierda
del altar mayor.
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La comunidad de hermanos permanece en el colegio. El
hermano Lorenzo José aglutina al grupo. Sufren registros, en
uno de los cuales los milicianos queman en el patio todos
los objetos religiosos que encuentran y cualquier libro mi-
nimamente sospechoso, anticipandose a la novela de Ray
Bradbury, Fahrenheit 451, publicada en 1953. No obstante,
el lugar que registran minuciosamente es la habitacion del
director. Se llevan algunas monedas de plata, diciendo: «No
las va a necesitar, ya que no le va a salvar ni Cristo». La coci-
nera de la comunidad va frecuentemente a la carcel a ver al
hermano José de Arimatea para llevarle ropa y comida. Para
animarle, le dice: «Ya vera como sale de aqui». Su respuesta:
«No, no va a ser asi. Me van a matar porque soy religioso,
pero lo acepto porque es Dios quien me ha elegido».

Las suertes estan echadas. El rugido del motor de una ca-
mioneta espera impaciente a que suban el director del
colegio marista, dos sacerdotes y algunos seglares. Todos
ellos maniatados a la espalda con alambres. Parten con
rumbo desconocido. Los milicianos no quieren dejar hue-
llas de sus asesinatos. En el verano de 1938, la prensa
anuncia el hallazgo de numerosos caddveres en un pozo
de una mina de los montes de Sama de Langreo. Se pro-
cede al reconocimiento de los restos. Maria Cuevas Victo-
rero, la abnegada cocinera de los hermanos, reconoce la
ropa del hermano José de Arimatea y observa las siglas JA
marcadas en la camisa. El funeral es solemne y los restos
se custodian en un mausoleo costeado por los antiguos
alumnos. En ese momento, los hermanos maristas ya no
estan en Ribadesella ni se reabre la escuela. El informe fo-
rense pone los pelos de punta. Todas las victimas han sido
arrojadas vivas y maniatadas al macabro pozo minero de
mds de doscientos metros de profundidad. Una vecina
afirma que por la noche se oian unos gritos espantosos
que no dejaban dormir.
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Capitulo 6

Comunidad marista de Badajoz
LA FE ES NUESTRO PRIMER TESORO
7 de agosto de 1936

Hermano Aureliano (Pedro Ortigosa Orad).

Nacimiento en Torralba del Rio (Navarra) el 5
de febrero de 1894.

Martir en Badajoz el 7 de agosto de 1936. 42 afos
y 6 meses.

1. El hermano Aureliano acude todos los dias al seminario
de Badajoz, que se encuentra en las afueras de la ciudad.
Dirige la Escuela Preparatoria de Ingreso, creada por el
obispo. Almuerza con los superiores del seminario. Por
la tarde, la silueta de las murallas se dibuja en su retina
mientras regresa a la comunidad, que regenta el colegio
Nuestra Sefora del Carmen, en la calle Donoso Cortés.
Se trata de una obra educativa de fundacién reciente, en
1930. La comunidad esta integrada por doce hermanos. El
hermano Estanislao José es el director. Badajoz supera los
50.000 habitantes y figura como la ciudad mds poblada de
Extremadura. Badajoz y su provincia se siente republicana.
La situacion precaria de los campesinos, mal pagados y
con frecuencia explotados, favorece las ideas de revolu-
cién y cambio. La violencia no se hace esperar. Empiezan
los primeros sintomas.

Al volver de una excursion a Sevilla, la comunidad sufre
un registro en toda regla. La casa con sus dependencias,
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Comunidad de Badajoz en 1935

incluso los dos coches que han empleado en su viaje a
la capital andaluza, son inspeccionados minuciosamen-
te. Su tarea dura desde la noche del 13 de julio hasta las
cuatro y media del dia siguiente. Pero es el 2 de agosto
cuando empiezan los problemas mas serios. Al salir de
la misa dominical, tres hermanos son apresados y en-
carcelados. El resto se dispersa entre casas particulares
y fondas. El hermano Aureliano cree mds seguro ir al se-
minario.

Un grupo de amigos organiza la fuga a Portugal y en ella
participa, en principio, el hermano Aureliano. Sin embargo,
al ver este que llevan armas, decide regresar a Badajoz y
refugiarse en casa de D. Antonio Pesini, amigo de los her-
manos. Pero la cocinera de la familia desvela el escondite
a los milicianos, que quieren capturar al hermano. En un
primer momento consigue evitarlo. Mientras deambula de
un lugar a otro, recuerda los escritos que redacta en el se-
gundo noviciado, realizado hace ocho afos en Grugliasco
(Italia). En ellos, escribe: «La fe es nuestro primer tesoro;
ejemplo: los martires cuando se les proponia perder la fe
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o la vida, prefirieron perder la vida antes que la fe». Esta
conviccion se encarna ahora en el momento que vive.

Existen versiones distintas y complementarias sobre cémo
cae en manos de los milicianos y vive las escenas del mar-
tirio. Primera (de un amigo), a mediodia del 7 de agosto,
viernes, mientras busca un nuevo refugio, unos milicianos
lo arrestan. Segunda (de un antiguo alumno testigo presen-
cial), baja por un camino hacia la estacién, hacia la entrada
del puente de Palmas, donde existe un puesto de control.
Acusado de ser sacerdote, lo golpean con las armas, le dan
puntapiés, lo derriban a tierra, le dejan la érbita de un ojo
vacia y el rostro totalmente ensangrentado. Le instan a blas-
femar sin conseguirlo. Las mujeres gritan: «jDesnudadlo!».
Lo conducen a uno de los arcos del puente, bajo el cual
discurre el rio Guadiana, lo ponen en pie para fusilarlo y él
se arrodilla con el crucifijo en la mano hasta que lo matan.
Tercera (de una sefiora testigo presencial), el hermano iba
por su camino con la cabeza gacha, en actitud humilde, sin

~ M

Colegio Nuestra Sefora del Carmen de Badajoz en 1936
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pronunciar palabra. Un miliciano le dispara por la espalda.
El jefe, extrafado por la rapidez de los hechos, pregunta al
que le ha disparado:

—;Ya le habéis mandado a tomar un café?
—Si, ya esta.
—Bien, pues ahora vuelves y le pegas otro tiro de mi parte!

Un disparo seco resuena bajo las arcadas del puente sobre
el rio Guadiana.

Tres personas se acercan hacia las nueve y media de la
noche al lugar de los hechos para recoger el cadaver. No
pueden porque hay dos controladores. Vuelven a la mafa-
na siguiente, pero el caddver ya habia sido quitado, ya que
existe un camion destinado a recoger los cadaveres de los
fusilados para depositarlos en una fosa comun.

Una semana después de la ejecucion del hermano Aureliano
se produce la llamada batalla de Badajoz contra el Gobier-
no de la Il Republica, seguida de una masacre. Se une de
este modo el norte y el sur, dejando a Portugal aislada de la
contienda. El colegio marista no sufre en este tiempo. Caen
dos bombas en los patios, una de las cuales exploté sin con-
secuencias. En octubre, da comienzo el nuevo curso escolar
con un incremento de alumnos.
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Capitulo 7

Comunidad marista de Malaga

EL CAPITAN DEL BARCO HA DE SER EL ULTIMO
EN SALVARSE

27 de agosto, 24 de septiembre y 18 de octubre de 1936

Hermano Guzman (Perfecto Becerril Merino).

Nacimiento en Grijalba (Burgos) el 19 de abril de
1885.

Martir en Malaga el 24 de septiembre de 1936.
51 anos y 5 meses.

Hermano Fernando Maria (Celedonio Martinez
Infante).

Nacimiento en Acedillo (Burgos) el 30 de agosto
de 1895.

Martir en Malaga el 24 de septiembre de 1936.
41 anos.

Hermano Teé6genes (Pedro Valls Piernau).

Nacimiento en Vilamacolum (Girona) el 22 de
noviembre de 1885.

Martir en Malaga el 27 de agosto de 1936. 50 afos
y 9 meses.

Hermano Luciano (Mauro Alvarez Renedo).

Nacimiento en Albacastro (Burgos) el 15 de enero
de 1892.

Martir en Malaga el 27 de agosto de 1936. 44 anos
y 7 meses.
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Hermano Pedro Jer6nimo (José Félix Serret Anglés).

Nacimiento en Rafales (Teruel) el 20 de noviembre
de 1904.

Martir en Malaga el 27 de agosto de 1936. 31 afos
y 9 meses.

Hermano Roque (Abilio Villarreal Abaza).

Nacimiento en Arazuri (Navarra) el 22 de febrero
de 1885.

Mértir en Malaga el 18 de octubre de 1936. 51 anos
y 7 meses.

1. Se recibe una llamada telefénica para el hermano Guzman,

director del colegio marista. A la otra parte del aparato se
encuentra el comandante de la Guardia Civil que le pone
en alerta sobre el propdsito que tienen los comunistas de
quemar iglesias, conventos y colegios religiosos. Es la no-
che del 17 de julio de 1936.

. El hermano Guzman, que lleva 12 afios en Malaga, re-

bobina los acontecimientos y le viene inmediatamente a
la memoria el mes de mayo de 1931. En aquel entonces,
cuando se produce la quema de conventos, él es sub-
director del colegio. Se juega el tipo en defensa de don
Manuel Gonzélez, obispo de la di6cesis. El colegio ma-
rista, ubicado en el antiguo seminario, que todavia huele
a nuevo ya que solo hace siete afios que se ha fundado,
es saqueado e incendiado. Hay que recomenzar. Se es-
coge una finca de la avenida del Palo, bien situada. Los
hermanos hablan entre si y toman dos decisiones: man-
tener el nombre de colegio Nuestra Sefora de la Victoria,
aspecto en el que no quieren transigir, y dejar de vestir
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sotana. La dedicacién de los hermanos y el talante inteli-
gente del director, el hermano Guzman, que esquiva con
gran inteligencia y mano zurda los constantes envites del
anticlericalismo, consiguen que el colegio vaya ganando
en notoriedad y en buenos resultados académicos, lo que
les puede provocar algln problema. Malaga, banada por
el Mediterraneo, tiene en esta época unos 200.000 habi-
tantes. Se trata de una de las ciudades mas pobladas de
Espafa. La situacion social alimenta una insatisfaccién la-
tente que, en las condiciones histdricas de la insurreccion,
va a explotar.

Tras la violencia de mayo de 1931, el 27 de julio del mismo
afo se inicia el debate del nuevo proyecto constitucional.
Reaparecen los temas crénicos de la politica espafola: la

H. Guzman (Perfecto Bacerril
Merino), director del colegio
de Malaga y «<amigo de los
obreros malaguefos».
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cuestion autonémica vy territorial, la cuestion religiosa y la
polarizacién ideolégica entre la izquierda y la derecha,
expresada especialmente en el punto de la propiedad. Los
articulos 26 y 27 de la Constitucién entran de lleno en el
terreno religioso. Se disuelve la Compania de Jesus por
su voto de «obediencia a autoridad distinta de la legitima
del Estado», se nacionalizan los bienes de las érdenes re-
ligiosas, se prohibe a las congregaciones religiosas que se
dediquen al ejercicio de la ensefanza, asi como a crear y
sostener colegios privados. Algunas de estas pretensiones
quedan en papel mojado. El resultado de las elecciones
de 1933 atenta la aplicacion de estas normas. No obs-
tante, sigue viva la crispacién de fondo, que abarca un
amplio abanico de temas. Los hermanos no renuncian a
su misién, pero se cuidan en el uso externo de simbolos,
el habito, por ejemplo, y, en algunos casos, cambian el
nombre de sus centros educativos para evitar sospechas.
Las fotos de los hermanos con traje y corbata reflejan el
momento histérico.

Después de la misa dominical en la iglesia de los padres
padles del Limonar, el 19 de julio, los hermanos van a la
montafa para abordar la situacién tan delicada que estan
viviendo y decidir qué medidas han de adoptar. El herma-
no director se atrasa. Tiene que pasar por el colegio para
recoger dinero. Algunos miembros de la comunidad estan
impacientes. En cuanto llega, empiezan la reunién. Parti-
cipan los nueve hermanos que integran la comunidad. El
espectaculo de la ciudad es dantesco. Arden cerca de 400
edificios, que se convierten en columnas de humo vy fue-
go. El colegio marista, al dia siguiente, se suma a la lista
de saqueos y destrozos. Tras sopesar los pros y contras de
las diversas alternativas, los hermanos deciden diseminarse
para aminorar el peligro. EI hermano Guzman distribuye
todo el dinero que lleva consigo.
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4. Seis de los nueve hermanos van a morir como martires.

El hermano Guzman, burgalés, es el director. El diario
Sur, en el primer aniversario de su muerte, le recuerda
en un pie de foto. «<H. Guzman, el amigo de los obreros
malaguefos que supo con sus bondades atraerse la sim-
patia de todo aquel que lo trat6, por su cordialidad, por
su buen corazén». Siempre atento con los necesitados:
«Nosotros somos pobres, pero tenemos de todo, mien-
tras que esa pobre gente no tiene nada que llevarse a la
boca hoy y padecen mil sufrimientos por procurar algo
para sus hijos». Asume sus responsabilidades a riesgo de

Malaga. Colegio Nuestra Sefiora de la Victoria. Vidriera en recuerdo
de los seis hermanos martires.
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su vida: «He tenido mi salvacién en las manos; pero no
he querido dejar a los mios. Como director me crei en la
obligacion de seguir la suerte de los demds y no salir de
Malaga sin ellos. El capitdn del barco ha de ser el dltimo
en salvarse. Mientras haya uno solo en peligro, yo queda-
ré de timonel».

El hermano Fernando Maria, burgalés, es diez afos me-
nor que el hermano Guzman. Ha tenido muchos destinos.
Lleva apenas un afio en Malaga. Maestro y licenciado en
Quimicas. Destaca como educador competente, hombre
de Dios y testigo fiel. En la cdrcel se le conoce por el apodo
de «el Maestro». Comentan: «jQué bueno era! Ha sido una
equivocacion el asesinarle...».

El hermano Tedgenes, gerundense, es el administrador de la
comunidad. Trabaja codo a codo con el hermano Guzman.
Lleva siete anos en Malaga. Imparte algebra, trigonometria
y matemadticas en general, asi como catequesis. Padece del
corazoén, hecho que lo hace mds sensible al sufrimiento y
mas proximo en el servicio a los enfermos. En una ocasion
dificil afirma: «Tratandose de socorrer a los hermanos no se
ha de pensar en los peligros que se corren, sino en hacerlo
inmediatamente».

El hermano Luciano, burgalés, presenta un itinerario con
muchos destinos, dieciocho en veintiséis afios. No es facil
sacar consecuencias de su hoja de servicios, pero se des-
taca sus pronta disponibilidad y la valoracién favorable de
sus alumnos. Se muestra jovial y alegre. Nunca critica a
companeros ni alumnos.

El hermano Pedro Jer6nimo, turolense, es el mas joven de
los martires maristas malaguenos. Lleva apenas un afo en
el colegio Nuestra Sefiora de la Victoria. La nueva situacion
politica le frustra ir al cursillo de renovacién espiritual, pro-
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gramado en les Avellanes, en el que esta inscrito. Se mues-
tra docil al Espiritu y tenaz en lo que persigue, sin apafos.

El hermano Roque, navarro, lleva cuatro afos en Malaga.
Se le valora como educador y religioso. Sufre algunos acha-
ques que le afectan en su tarea docente. Organiza en el
colegio la Obra de la Santa Infancia. Despierta entre sus
alumnos vocaciones sacerdotales y religiosas. Una perso-
na del servicio doméstico, donde estaba refugiado afirma:
«Prudente, muy sacrificado, no exigia nada, no pedia co-
mida ni mejor trato».

Los tres hermanos restantes pueden acogerse al consulado
de México donde permanecen hasta su liberacion.

Por caminos distintos, cinco de los seis hermanos mue-
ren entre agosto y septiembre. El hermano Guzman su-
fre varias detenciones, porque sale con frecuencia de sus
escondites para atender a los hermanos. A causa de la
delacién de un portero y de una camarera del colegio,
los milicianos lo detienen el 25 de agosto. Le acusan ante
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Comunidad de Malaga en 1936
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el comité de varias falsedades. No abre la boca. Una in-
cursién de la aviacion nacional provoca que la multitud,
enarbolando banderas rojas, se dirija a la cércel para li-
quidar a todos los prisioneros. El hermano Guzman esta
en la enfermeria con fiebre muy alta. Lo llaman por los
altavoces a las dos del mediodia. Desde la carcel, se es-
cuchan los disparos. Junto con algunos sacerdotes es lle-
vado en coche al cementerio, lugar de la ejecucién. Es
inhumado en una fosa comun.

El hermano Fernando Maria, detenido en el colegio el 23
de agosto, es conducido a la carcel. Un mes después, el 24
de septiembre, queda libre, después de un interrogatorio.
Camino de la libertad, pasa la primera puerta; luego, la
segunda, y en la tercera, uno de la FAI lo reconoce vy grita:
«Este es un marista». Se abalanza sobre él, le tuerce los
brazos, le dispara dos tiros. Los otros acaban de rematarlo.
Se le deposita en la fosa comun.

Los hermanos Pedro Jerénimo, Tedgenes y Luciano son lo-
calizados y detenidos en la pension de la sefiora Rosario, el
27 de agosto, a las nueve de la manana. El didlogo con el
hermano Pedro Jerénimo:

— A quién buscais?

—Buscamos a unos curas que nos han dicho que estan
aqui.

—Aqui no hay ningtn cura.

—Pues nos han dicho que si'y ti eres uno de ellos, aunque
querdis desmentirlo; vosotros sois curas.

—Nosotros no somos curas. Somos hermanos maristas, y
si por eso nos buscdis, no nos importa morir pues tenemos
la conciencia tranquila.

—Acabaramos. jQué mds nos da a nosotros!
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Una vez en el comité, les obligan a firmar la sentencia de
muerte. Son conducidos cerca del cementerio de san Ra-
fael y alli son ejecutados. Sus cuerpos son inhumados en
una fosa comun.

El hermano Roque se refugia en la Fonda Imperial. Una pa-
trulla lo detiene el 24 de agosto y lo encarcela. Las gestio-
nes del cénsul de México le consiguen la libertad. Se aloja
en la casa de un cunado del cénsul en la calle Alameda, 31.
La familia propietaria se encuentra en Tanger.

Dedica mucho tiempo a la oracién y mantiene vivo el re-
cuerdo de sus hermanos de comunidad. El 18 de octubre,
domingo, los aviones bombardean la capital y se oye el
estrépito de fusiles en torno a la finca. Una patrulla inspec-
ciona todas las casas de la Alameda. Un miliciano reco-
noce al hermano Roque, ya que habia sido su profesor, y
muestra animo vengativo. Al saber sus compafieros que se
trataba de un hermano marista, decretan inmediatamente
su sentencia de muerte. Es fusilado al pie de un arbol en las
inmediaciones de la Alameda. Herido mortalmente, antes
de expirar, musita el perdén cristiano a sus ejecutores.

La obra marista en Mdlaga reemprende su tarea en un nue-
vo escenario de alquiler en la calle del Marqués de Valde-
canas. Hechas las adaptaciones indispensables, se reinicia
la labor educativa en octubre de 1937.
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Capitulo 8

Comunidades maristas de Madrid

i QUE SEA LO QUE DIOS QUIERA!
Desde el 20 de julio de 1936 hasta el 21 de agosto de 1937

Hermano Benigno José (José Valencia Janices).

Nacimiento en Artajona (Navarra) el 16 de noviem-
bre de 1906.

Martir en Paracuellos del Jarama (Madrid) el 11 de
agosto de 1936. 29 anos y 8 meses.

Hermano Adrian (Manuel Llop Plana).

Nacimiento en la Mata de Morella (Castellon) el 1
de enero de 1896.

Martir en Paracuellos del Jarama (Madrid) el 11 de
agosto de 1936. 40 afios y 7 meses.

Hermano Euquerio (Euquerio Llanillo Garcia).

Nacimiento en Solanas de Valdelucio (Burgos)
el 20 de febrero de 1914.

Martir en Madrid el 4 de enero de 1937. 22 afnos
y 10 meses.

Hermano Gaspar (Pablo Martinez Esteban).

Nacimiento en Los Balbases (Burgos) el 24 de
marzo de 1898.

Martir en Madrid el 24 de julio de 1936. 38 anos
y 4 meses.
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Hermano Camerino (Braulio Alvarez Palacin).

Nacimiento en Villamedianilla (Burgos) el 27 de
marzo de 1900.

Martir en Madrid el 24 julio de 1936. 36 afos
y 3 meses.

Hermano Luis Alfonso (Luis Moreno Aliende).

Nacimiento en Quintanilla San Garcia (Burgos)
el 24 de junio de 1911.

Martir en Madrid el 26 de agosto de 1936. 25 afos
y 2 meses.

Hermano Leén Argimiro (Argimiro Garcia San-
doval).

Nacimiento en Calzadilla de los Hermanillos (Le6n)
el 31 de julio de 1913.

Martir en Madrid el 20 de julio de 1936. 22 afios
y 11 meses.

Hermano Luis Daniel (Juan Vinuela Flecha).

Nacimiento en Navatejera (Ledn) el 2 de junio de
1910.

Martir en Madrid el 16 de octubre de 1936.
26 anos y 4 meses.

Hermano Angel Hipélito (Aniceto Pablos Car-
vajal).

Nacimiento en El Burgo Ranero (Le6n) el 13 de
mayo de 1903.

Martir en Aravaca (Madrid) el 3 de noviembre
de 1936. 33 anos y 5 meses.
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Hermano Julidn Marcelino (Marcelino Rebollar
Campo).

Nacimiento en Tresviso (Cantabria) el 29 de no-
viembre de 1914.

Martir en Paracuellos del Jarama (Madrid) el 3
de diciembre de 1936. 22 afios.

Hermano Domingo Ciriaco (Dionisio Dominguez
Martinez).

Nacimiento en Villoria de Orbigo (Ledn) el 24 de
enero de 1911.

Martir en Madrid el 20 de abril de 1937. 26 afnos
y 3 meses.

Hermano Jorge Camilo (Vidal Garcia Garcia).

Nacimiento en Cuadros (Ledn) el 7 de febrero
de 1916.

Martir en Madrid el 21 de agosto de 1937. 21 afios
y 6 meses.

1. El cielo de Madrid, con sus combinaciones cromdticas, sir-
ve de inspiracién a los buenos pintores. A la vez, hace de
béveda al poco mas del millén de habitantes que vive en
su area metropolitana. La sofocante temperatura veraniega
corre pareja en 1936 con la temperatura politica. Los ani-
mos estan encendidos. El hecho de ser la capital de Espafa
la convierte en el punto de mira de otras ciudades impor-
tantes del pais. Como concentra los organismos de deci-
sion politica, econémica y militar, el poder cohabita aqui
con la conspiracion. Los rumores circulan por doquier. Los
movimientos de sus protagonistas se siguen con atencion.
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El nicleo rebelde estd demasiado lejos y sus colaboradores
en la capital muestran debilidad y desorganizacion. La caida
del Cuartel de la Montafa abre la veda a las patrullas, que
realizan registros domiciliarios, detenciones y asesinatos sin
que el ministro de Gobernacién pueda impedirlo. Las que-
mas de iglesias y de casas religiosas, las incautaciones, el pi-
llaje, la habilitacién de checas para albergar a los detenidos,
los paseos como manera de ejecucion... estan a la orden del
dia. La actividad politica se torna frenética. Agosto es consi-
derado como «el mes atroz» en Madrid. EI Gobierno quiere
mantener la capital a cualquier precio y los partidarios del
Movimiento desean hacerse con ella para producir el efecto
dominé en la conquista territorial. La resistencia se resume
en un lema: «No pasaran». Mientras los grandes conceptos
politicos revolotean sobre los ciudadanos, el dia a dia se tor-
na arriesgado, dificil, inseguro.

Dos provincias maristas tienen obras en la capital. En 1886,
cuatro hermanos llegan a Girona para aprender castellano
y marchar a Latinoamérica. Se quedan y abren el primer
colegio marista en la Peninsula. Posteriormente, se crea la
Provincia canénica de Espafia. En 1903, a causa de la expul-
sion de los religiosos de Francia, llegan a Espafia dos nuevos
grupos, procedentes de Aubenas y de Lacabane.

La Provincia de Aubenas se establece en Pont6s (Girona),
municipio de apenas 500 habitantes. Abre obras en Catalu-
fa (Figueras, Borrasd, Besald, La Bisbal...). Posteriormente,
salta a Galicia y Asturias, Ledn y Castilla. En 1920, el Con-
sejo General crea la Provincia de Le6n, delimitada territo-
rialmente segin el acta de ereccion del modo siguiente:
«La nueva provincia estara separada de la de Espafa por la
linea férrea que va de Madrid a Oviedo». En el momento
de su creacién, cuenta con 184 hermanos, 3.200 alumnos,
19 casas y los centros de formacién. Dicha provincia expe-
rimenta una fuerte expansion en Francia y Argentina.
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Colegio Chamberi en el paseo del Cisne, 3 (actualmente,
calle Eduardo Dato).

La Provincia de Lacabane inicia con cuatro hermanos su
presencia en Ofate. Establecen muy pronto el noviciado
en Anzuola (Guiptlzcoa), poblaciéon que da nombre a la
tercera provincia marista.

La Provincia de Espafa y la Provincia de Le6n estan pre-
sentes en Madrid, con dos comunidades cada una. La pri-
mera posee el Colegio externato Chamberi'y el Colegio Los
Madrazo. La Provincia de Ledn dirige el Colegio San José y
la Residencia de Estudiantes Cardenal Cisneros. Hermanos
de las tres primeras comunidades testimoniaran su fe hasta
el martirio.

. La comunidad del colegio Chamberi, en el paseo del Cis-
ne, 3, actualmente Eduardo Dato, la forman 15 hermanos,
ocho de los cuales viven en un apartamento de la calle
Modesto Lafuente. Desde 1902, ano de su fundacién, el
colegio cambia varias veces de sede: calle Echegaray, calle
Amor de Dios, calle Los Madrazo, Paseo de la Castellana
y, desde 1923, en el paseo del Cisne, y también de nom-

CaPiTULO 8 COMUNIDADES MARISTAS DE MADRID

83



84

bre: Colegio Santa Maria y Colegio Sagrado Corazon. Estos
cambios se hicieron en aras de la mejora y el crecimiento
del centro. Con la instauracion de la Republica, se crea la
Sociedad Andnima Cultural Cervantes y el colegio se re-
bautiza con el nombre del barrio que lo acoge: Chamberi.
Los hermanos dirigen una escuela de Primaria y de Secun-
daria con 693 alumnos. Cuando estalla la guerra, las auto-
ridades republicanas transforman la escuela en hospital.

La vida de los hermanos discurre al filo de la navaja. Su ex-
pulsion de los colegios se traduce en dispersion, que obliga
a buscar alojamiento en familias amigas o en fondas donde
pasen inadvertidos. Se vive con una espada de Damocles
sobre la cabeza, en un clima de amenaza continua. En con-
secuencia, hay hermanos que abandonan la vida religiosa:
unos regresan a sus familias y otros se afilian a sindicatos o
a partidos de izquierdas. La inmensa mayoria, por el con-
trario, se juega la vida a una sola carta. Sin medias tintas.
Tres hermanos de esta comunidad alcanzan el martirio.

El hermano Benigno José, navarro, procede de una familia
numerosa. Tras realizar su formacién en Vic y les Avella-
nes, es destinado a Burgos, Barruelo de Santullan, Malaga
y Madrid. En Larache cumple el servicio militar sustitutorio,
tras el cual va a Lucena y finalmente regresa a Madrid. Ex-
celente educador, posee un gran sentido del humor y una
alegria contagiosa. Su entusiasmo y optimismo no le impi-
den ver la realidad de los hechos. Escribe a su familia: «Esto
va de mal en peor si Dios no lo remedia... Dios quiera que
podamos ver comenzar el (curso) venidero que muchos lo
ven muy negro».

El hermano Adrian, castellonense, nace en la Mata de Mo-
rella, pequeno municipio que aglutina el mercado de la
comarca. Coincide con su companero de comunidad en su
itinerario formativo: Vic y les Avellanes. Alcoy es su primer
destino. En su ficha existe un lapsus de 12 afos sin indica-
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ciones precisas. Compagina sus tareas de cocinero con su
dedicacién a la ensehanza. Poco a poco se especializa en
parvulos y forma a maestros noveles. Es sencillo y humilde
en el trato con los demds. Toma siempre lo peor para si a
fin de aliviar a los otros.

Dia 11 de agosto, martes. Los dos hermanos encuentran
alojamiento en una residencia de la calle Modesto Lafuente
y preparan la comida. Los milicianos irrumpen en la habi-
tacion, los detienen, los amordazan con una toalla y los
llenan de improperios e insultos. Los llevan a la checa de
Bellas Artes vy, al parecer, acaban con su vida en Paracue-
llos del Jarama, escenario de una de las paginas mas esca-
brosas de la Guerra Civil.

El hermano Euquerio, burgalés, tiene 22 anos. Es miembro
de una familia de once hijos, de los cuales seis son her-
manos maristas. Hermenegildo, su padre, es maestro. Se
nota en la impronta que deja en sus hijos. Transcurre su
formacién marista en Arceniega y les Avellanes. Acabados
sus estudios profesionales, parte hacia el que va a ser su
nico destino: la comunidad del paseo del Cisne, en Ma-
drid, donde pasa sus dltimos cinco aios de vida. Pese a su
juventud, tiene talante de lider.

El dia 30 de agosto, con otros dos hermanos, uno de ellos
hermano carnal, es llevado a la Direcciéon General de Se-
guridad. Al dia siguiente, acaba en el edificio de los es-
colapios de la calle General Diaz Porlier, habilitado como
carcel. Las penurias se agudizan a medida que pasan las
semanas. En Navidad, cae gravemente enfermo. Con su
hermano José (Fidel Maria) es conducido a un sétano hd-
medo para evitar el contagio de la infeccién que padece.
José describe sus ultimos dias: «Sin alimentos, sin ropas, sin
medicinas, mi hermano deliraba y deliraba, hasta que a los
nueve dias, perdido el conocimiento, muri6 sin atencién
médica alguna». Una historia entrafiable de amor fraterno.
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Dos dias después, el 6 de enero de 1937, miércoles, inhu-
man su cuerpo en el Cementerio Municipal de la Almude-
na, como se pudo averiguar mas tarde.

La presencia marista en la calle Los Madrazo, en el n° 19,
cerca de la Cibeles y del actual Ministerio de Educacion ini-
cia en 1917. El incremento espectacular de alumnado obliga
a abrir un nuevo centro en el Paseo de la Castellana, 37. La
comunidad esta integrada por 23 hermanos, al frente de los
cuales esta el hermano Sérvulo. Situada en el corazén de
Madrid, no puede pasar inadvertida. El lunes 20 de julio se
produce el primer registro. Una patrulla de milicianos retine
a los hermanos en el zaguan, menos al hermano Angel An-
drés, que esta en Barcelona para realizar unos trabajos para
la editorial. Son las tres y cuarto de la tarde. Seis milicianos,
con el director, realizan un registro riguroso de las depen-
dencias colegiales y comunitarias. El hermano administrador
regresa de avisar a los mercedarios para que abandonen su
residencia y se encuentra este panorama. Consigue salvar
algiin dinero y documentos. Avisa a la embajada alemana
de la detencion del hermano Guillermo, stbdito de ese pais.
Son conducidos a la Direccién General de Seguridad. Un
grupo de hombres tan numeroso atrae las miradas de los
transelntes y de las personas que los observan desde las
ventanas. Hacinamiento, relleno de las fichas, indefension.
Dos dias después, son declarados libres e inocentes. Acuer-
dan que el director vivird en el colegio con el hermano Pio,
que dormird en la fonda con otros tres hermanos y que solo
él sabra donde se encuentra cada uno.

El 23 de julio, en la posada San Blas de la calle Atocha, a
la hora de cenar estan en el comedor los hermanos Gas-
par y Camerino. El hermano Gaspar, burgalés, entra a los
doce afos en el juniorado de Arceniega. Un hermano suyo
es también marista. Posee una larga lista de servicios en
Pamplona, Logroio, Barcelona, Madrid, Burgos, Matard,
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Murcia, Pamplona y Madrid, por segunda vez en Los Ma-
drazo. Tiene fama de educador excelente y animador de
movimientos apostélicos. Destaca por su sencillez de vida.
El hermano Camerino, también burgalés, ingresa a los 24
afos en el noviciado de les Avellanes. Se trata de una voca-
cion tardia. Realiza el discernimiento de la llamada de Dios
al regresar del servicio militar obligatorio. Tras su formacion
en les Avellanes, llega a la comunidad de Los Madrazo, su
primer y Gnico destino. Trabaja codo a codo en los movi-
mientos apostolicos con el hermano Gaspar. Buen profesor,
destaca por su caracter abierto y servicial.

Mientras comentan los Gltimos acontecimientos, irrumpen los
milicianos y exigen la documentacion. Se llevan a los herma-
nos Gaspar y Camerino. A partir de este momento, engrosan
el listado de desaparecidos. El dia 25 de julio, los hermanos
Sérvulo y Pio hacen gestiones para conocer su paradero. Con
las informaciones recogidas, llegan a la conclusién de que los
dos han sido asesinados. Se desconoce el modo y el lugar del
martirio, asi como el sitio en que descansan sus restos. Resul-
ta mas duro de encajar que una muerte evidente.

El hermano Luis Alfonso, burgalés, nace en una familia nu-
merosa. Tiene un hermano carnal jesuita. Realiza su forma-
cion en Arceniega y les Avellanes. Pasa los tres primeros
afnos de apostolado en Calatayud y los cuatro ultimos en
Madrid, primero, en la comunidad de Cisne y luego en Los
Madrazo. En los tiempos convulsos de la capital, perma-
nece muchas horas en la Biblioteca Nacional dedicado al
estudio. Se le considera como un joven que promete. El 26
de agosto, mientras cena con el hermano Filogonio Mateo,
un desconocido entra corriendo en el comedor vy les dice
en voz baja: «Salgan inmediatamente que vienen a buscar-
los». Su compafiero consigue huir y perderse por las calles.
El hermano Luis Alfonso, al retrasarse un poco, es apresado
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por los milicianos, que se lo llevan hacia una muerte segu-
ra. Un desaparecido mas.

El distrito de Pontds funda a finales de 1918 el Colegio His-
pano-Francés de San José, en la calle Martin de los Heros.
Dos aios més tarde, cuando el distrito pasa a ser la Provin-
cia de Ledn, el colegio se traslada a la calle Fuencarral, 126.
En 1928, esta nueva provincia crea la Residencia Cardenal
Cisneros para estudiantes de carreras universitarias, escuelas
especiales y estudios superiores. En 1936 cuenta con unos
70 residentes. Las carreras mas frecuentadas son ingenieria,
medicina y farmacia, peritaje agricola... El colegio supera los
800 alumnos. La comunidad que lo regenta esta formada
por 31 hermanos. La mayoria son espafioles, pero también
hay algunos franceses. En el mes de julio, varios hermanos se
encuentran en Tuy practicando los ejercicios espirituales. El
asesinato de Calvo Sotelo produce una auténtica conmocion.
Los hechos se precipitan. Al iniciarse la revuelta, algunos her-
manos pasan a vivir a la residencia, que ofrece mas garantias
de seguridad. Solo se mantienen en el colegio los hermanos
de nacionalidad extranjera. El Gobierno quiere transmitir una
sensacion de normalidad, pero no puede evitar los incendios
de las iglesias y de edificios religiosos.

Los asaltantes del colegio San José utilizan su practica habi-
tual: tiros al aire y mucho ruido para amedrentar a los ocu-
pantes de la casa. Los retinen en la porteria, con las ma-
nos en alto mientras les apuntan con las pistolas. Eustasio
Aguilar, persona de servicio, es cacheado y en su cartera le
encuentran unos escasos dineros. Le insultan como a «ene-
migo del pueblo» y «asqueroso burgués». Le disparan un
tiro y yace en el suelo en un charco de sangre. El hermano
Ledn Argimiro es descubierto por unos milicianos que lo
conducen a la porteria. Al ver el cadaver ensangrentado y
a sus companieros de comunidad cara a la pared, brazos en
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alto y apuntados con pistolas, cae desmayado. Los milicia-
nos se enfurecen. Lo arrastran a la calle y lo suben al «auto
amarillo» hacia un rumbo desconocido. Posiblemente, lo
fusilan en la Casa de Campo, tal como suele hacerse regu-
larmente. Este hermano es leonés y estd a punto de cumplir
23 afos. Su formacién marista se inicia en Venta de Bafos
(Palencia), sigue en Blancotte (Francia), donde aprende el
idioma, y culmina en Tuy (Pontevedra). Su primer y tnico
destino es el colegio San José. En 1935, compagina el servi-
cio militar con las clases. Siempre generoso v fiel.

Un grupo de milicianos llega a la pensiéon Oporto, donde
reside el hermano Luis Daniel con otro companero, que
en ese momento se encuentra fuera. Le preguntan por él.
Al no obtener la respuesta que esperan, lo conducen a la
habitacién vecina, donde le golpean brutalmente. Su cuer-
po se cubre de cardenales y moratones. Su rostro queda
desfigurado. Le registran los bolsillos. Al descubrir un rosa-
rio, aumentan sus burlas e intensifican los golpes. No abre
la boca. Inesperadamente, se marchan pero vuelven unos
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Colegio San José en la calle Fuencarral de Madrid
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dias mas tarde, el 16 de octubre, viernes. Van a buscar a un
diputado conservador. Ven al hermano y dicen: «jEse jo-
ven, al camion!». Acaso corre la misma suerte que el dipu-
tado. Otro desaparecido. El hermano Luis Daniel, leonés,
es de familia numerosa. Nifio travieso, vivaracho, de buen
corazon. Su vocacion le enfrenta con su padre, que desea
mantenerlo en casa. Ingresa en Venta de Banos. Es destina-
do a Lugo durante un curso y pasa otros siete en Fuenca-
rral. Su madre, previendo los trdgicos acontecimientos que
se avecinaban, le dice: «Hijo mio, es mejor que te salgas,
no sea que te vayan a matar». Su respuesta: «Nunca. jQue
sea lo que Dios quiera!».

El hermano Angel Hipdlito pasea por el patio de la carcel
de mujeres de Ventas, habilitada provisionalmente para
hombres. Recuerda cémo el 15 de agosto es detenido en la
Pension de Estudiantes, llevado a la Direccién General de
Seguridad y, finalmente, a la carcel. Otro hermano, también
preso, le pregunta qué hace. Responde: «jCumplo mis de-
beres con Dios y me preparo para lo que pueda suceder!».
El hermano Angel Hipdlito, leonés, pertenece a una familia
numerosa. Su madre deseaba que fuera marista, pero, en el
momento de despedirse, le conmina a quedarse en casa. Un
hermano carnal, mayor que él, le anima desde Tuy a seguir
su vocacion. Tiene valor para desprenderse de su madre.
Nueve destinos jalonan su apostolado. En Fuencarral lleva
tres anos. Buen educador, fervoroso y constante. Los dias
pasan en la carcel con temor al sobresalto. El 3 de noviem-
bre, a las tres de la madrugada, un total de 72 presos son
sacados de Ventas para ser trasladados a otra carcel. Los pre-
parativos hacen temer lo peor. Los vehiculos se enfilan por
la carretera de La Corufia. Se detienen en el cementerio de
Aravaca. Les mandan descender de los coches, entrar en el
recinto y les mandan desnudarse completamente. Les atan
los brazos de dos en dos. Un instante antes de que los 18
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milicianos disparen sus rafagas de ametralladoras, los presos
gritan: «jViva Cristo Rey!». Sus cuerpos caen en una fosa
comun. Las primeras luces del amanecer pugnan con la os-
curidad de una noche que se disuelve.

El hermano Julian Marcelino comparte el mismo proceso
inicial que el hermano Angel Hipdlito. Apresado el 15 de
agosto, conducido a la Direccién General de Seguridad, es
internado en la carcel de Ventas. Tiene 22 afios. Tres meses
y medio de privacién de libertad, malos tratos, peligros cons-
tantes, falta de respeto... En la unién con Dios encuentra
sentido para superar con paciencia un sufrimiento inexpli-
cable. Nace en Tresviso (Cantabria). Su padre tuvo 16 hijos:
7 de las primeras nupcias y 9 de las segundas. Interno en el
colegio marista de Oviedo, se despierta en él la vocacién de
ser hermano. Transcurre su formacién en Venta de Bafios,
Blancotte y Tuy. Es destinado a Sahagun para realizar prac-
ticas. Posteriormente, pasa al colegio de Fuencarral. El 3 de
diciembre de 1936 se produce un traslado masivo de presos
de Madrid a la carcel de Alcald de Henares. Su convoy no
llega a destino. En Paracuellos del Jarama es asesinado y se-
pultado en una fosa comun, abierta poco antes.

Cementerio de Paracuellos del Jarama (Madrid)
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En el mercado de la Magdalena, un joven de 26 afios tra-
baja como dependiente en un puesto de verduras. Se trata
del hermano Domingo Ciriaco, que vive refugiado en la
casa de unos familiares suyos. Su puesto le permite ayu-
dar a los hermanos, tramitarles documentacion vy afiliarles
a la UGT. Llamado a filas, solicita su ingreso en la Escuela
de Intendencia Militar de Valencia y se afilia al Sindicato
de Transportes de la CNT. Al presentar la documentacion
junto con otro hermano, él es retenido y su compane-
ro dejado libre. Segin informaciones recabadas poste-
riormente, parece ser que es denunciado por un antiguo
alumno, que lo entrega en la checa de Fuencarral, situada
en el mismo edificio que el colegio, y es asesinado el 20
de abril de 1937, martes. El hermano Domingo Ciriaco,
leonés, procede de una familia numerosa. Dos hermanas
suyas son religiosas. Pese a que su madre preferia que fue-
ra sacerdote, ingresa en el juniorado de Venta de Banos.
Su Unico destino es el colegio San José, de Madrid, donde
pasa 8 anos. Excelente profesor, destaca por sus cualida-
des didacticas. Su manera de ser y su entrega son un bien
para la comunidad.

El hermano Jorge Camilo, leonés, es el mds joven de los
martires maristas de Madrid. Recibe el bautismo de soco-
rro el mismo dia de su nacimiento. Benjamin de su fami-
lia, piensa en hacerse marista al reclamo de su hermano
mayor, que ya lo es. Destaca por su inteligencia. En Venta
de Banos, Blancotte (donde aprende con rapidez francés)
y Tuy recibe la formacién inicial. Se le asigna un dnico
destino: el colegio San José de Fuencarral. Goza de las
caracteristicas de un buen educador, que la muerte pre-
matura no permite desarrollar. Cuando el 20 de julio, los
milicianos irrumpen en el colegio, el hermano Jorge Cami-
lo se encuentra enfermo en cama. Sin embargo, esto no
impide que lo lleven con los demas a la Carcel Modelo.
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Sufre privaciones, malos tratos y penalidades. En noviem-
bre es trasladado a la primera galeria de la carcel de Por-
lier, anteriormente colegio de los padres escolapios. Alli
traba amistad con José Maria Menoyo. Una vez libre, la
familia de este sefior le acoge como a uno de los suyos.
Tiene que enrolarse en el ejército y se le destina a un bata-
lI6n de trabajo. Por la noche vuelve a la casa de la familia
Menoyo. Un dia de agosto de 1937 ya no regresa al hogar
familiar. Las primeras indagaciones no dan resultado. Mas
tarde se descubre la verdad: «Descubierto como fraile, ha-
bia sido asesinado en el patio del cuartel para escarmiento
de todos» el 21 de agosto, sdbado.
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Capitulo 9

Comunidad marista de Chinch6n (Madrid)

NO NECESITAMOS IR A MISIONES
29 de julio de 1936

Hermano Feliciano (Severino Ruiz Bascones).

Nacimiento en Fuencaliente de Lucio (Burgos) el 2
de noviembre de 1884.

Martir en Madrid el 29 de julio de 1936. 51 afios
y 8 meses.

Hermano Felipe Neri (Fermin Zabaleta Armendariz).

Nacimiento en Artajona (Navarra) el 24 de sep-
tiembre de 1899.

Martir en Madrid el 29 de julio de 1936. 36 afios
y 10 meses.

Hermano Herminio Pascual (Saturnino Jaunsaras
Zabaleta).

Nacimiento en Irurzun (Navarra) el 11 de febrero
de 1912.

Martir en Madrid el 29 de julio de 1936. 24 anos
y 5 meses.

D. Julian Aguilar Martin.
Empleado de los maristas en Chinchén (Madrid).

Nacimiento en Berge (Teruel) el 24 de noviembre
de 1912.

Martir en Madrid el 29 de julio de 1936. 23 afios
y 8 meses.
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1. Cuatro hombres, con su maleta respectiva, se adentran en

la calle Conde de Xiquena, en Madrid, cerca de la zona de
Recoletos. Se detienen ante el nimero 3. En el entresuelo de
este edificio vive dona Paula Aparicio. Preguntan por ella al
portero, que no les permite subir con el equipaje. Suena el
timbre y una sirvienta les abre la puerta sin problema porque
son personas conocidas. La duefia de la casa los recibe con
mucho carifio. Reconoce en ellos a los hermanos Feliciano,
Felipe Neri y Herminio Pascual, que van acompanados por
don Julian Aguilar, empleado de la comunidad y auxiliar en
las clases de los nifios pequenos. Todos ellos trabajan en Las
Escuelas de primera ensenanza de Chinchén, obra del patro-
nato fundado por dofa Paula y otras seforas de Madrid para
atender gratuitamente a los nifios pobres.

Mientras les preparan la comida, los hermanos comunican
a dofa Paula las Gltimas novedades. Los acontecimientos en
Chinchon se precipitan el dia 20 de julio con la llegada a la

Escuela de los hermanos en Chinchén que, pese a estar en desuso,
conserva la estructura original. La calle lleva hoy el nombre de
Hermanos Maristas.
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villa de los milicianos de los pueblos vecinos, que asaltan el
colegio y expulsan a los hermanos. Las familias del pueblo
los acogen con aprecio porque conocen la excelencia de su
trabajo y dedicacion a los nifios pobres. Solo quienes vienen
de fuera pueden mostrarse duros e intolerantes con ellos. Las
nuevas autoridades les conceden un plazo de 24 horas para
abandonar la villa. Marchan el 29 de julio. En la estacion fe-
rroviaria de Tajufia toman el tren. Una ciudad grande como
Madrid, a 44 kilémetros de distancia, les ofrece mas opor-
tunidades de pasar inadvertidos. No sera dificil alojarse en el
colegio de Los Madrazo o del Cisne. Al llegar, comprueban
que los dos colegios han sido asaltados. Deciden dirigirse a la
casa de dofa Paula Aparicio, fundadora de la obra donde ellos
trabajan. El hermano Felipe Neri sabe leer la realidad. El 29 de
marzo, pocos meses antes de iniciarse el conflicto, escribe en
una carta: «La politica estd tomando un mal cariz y esperamos
tiempos peores, porque somos muy malos y Dios nos esta
purificando con los azotes de la persecucion. Estoy muy tran-
quilo y dispuesto a sufrir todo lo que Dios quiera (...) Creo que
en Espana el comunismo estd avanzando a pasos de gigante.
Durara mucho o poco... sera lo que Dios quiera, pero viene».

Chinchon tiene en esa época unos 7.000 habitantes. La be-
lleza de sus edificios hard que cuatro decenios mas tarde
sea considerada como Conjunto Histérico-Artistico. La Plaza
Mayor, con sus balcones y soportales, crea un espacio suges-
tivo y agradable. Las tendencias politicas estan vivas entre
sus habitantes, pero los hermanos se concentran en su labor
educativa y pastoral llevando adelante una obra, fundada el
1 de octubre de 1932, que les exige todas sus energias. Tiene
muchos alumnos y una interminable lista de espera.

El hermano Feliciano, burgalés, es el mayor del grupo y, a la
vez, su director. Tiene un hermano sacerdote. Ingresa en el
juniorado de Burgos; postulantado y noviciado en Vic, y esco-
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lasticado en Sant Andreu de Palomar. A lo largo de su vida es
destinado a muchos lugares. No obstante, en Calatayud pasa
cuatro cursos y en el colegio Los Madrazo, trece, como profe-
sor de los primeros afios de bachillerato. Tras un afio en Gra-
nada, en sus tres proximos destinos ejerce la responsabilidad
de director: Barruelo de Santullan, Toledo y Chinchén. Hom-
bre de excelentes cualidades y capacidad de arrastre. Cuatro
sobrinos suyos entran en el Instituto atraidos por su ejemplo.

El hermano Felipe Neri, navarro, es el primogénito de una
familia muy numerosa: once hijos, de los cuales dos son her-
manos maristas y tres religiosas de San José, de Cluny. Presta
el servicio militar en Melilla. A punto de cumplir 24 anos,
ingresa en les Avellanes, donde ya estaba su hermano Juan
Norberto. Ejerce su apostolado en dos colegios, y ambos
gratuitos. Primero, en Burgos, donde permanece siete afos
como profesor del Circulo Catdlico de Obreros. Después, en
Chinchén. La confianza en la Providencia encamina todos
sus desvelos. Por indicaciones de los superiores, con la fina-
lidad de proseguir su labor, los hermanos visten de paisano y
adoptan nuevos nombres para poder figurar como maestros
laicos. Felipe Neri se llama Victoriano Garcia, y pide a su
familia que le llamen asi para sortear el control y la censu-
ra. Es consciente del trabajo apostélico: «Sin ir a misiones
ya tenemos donde civilizar, y eso tan cerca de Madrid. (...)
Tengo en clase 62 alumnos; muy buenos, o al menos buenos
delante de mi» (carta de 29 de noviembre de 1933).

El hermano Herminio Pascual, también navarro, es el joven
de la comunidad. Ingresa en Villafranca de Navarra, y en les
Avellanes realiza el postulantado, noviciado y escolasticado.
Calatayud, Barruelo de Santullan, Burgos, Lucena y Chin-
chdn son sus cinco destinos. En el dltimo, lleva solo desde
enero. Los tiempos convulsos en el ambito sociopolitico se
corresponden con sus titubeos personales en la vida religio-
sa. Es presumible que pueda abandonar y regresar a casa.
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En Chinchén se reanima su llama interior. El apoyo de su
comunidad y los buenos ejemplos de los hermanos le permi-
ten reavivar su vocacion. Todavia hay fuego bajo las cenizas.

Don Julian Aguilar Martin es originario de Berge (Teruel). A los
12 afos ingresa en el juniorado de Vic. Cuando es postulante
en les Avellanes, tiene un accidente que le afecta a la vision.
Por este motivo no es admitido al noviciado. Regresa a su
familia. Se dedica a las tareas agricolas, pero sigue teniendo el
suefio de ser hermano. Pide volver como empleado vy traba-
ja en algunas comunidades. Llega a Chinchén y se convierte
en un hermano mas. Como a tal lo tratan los alumnos y sus
padres, pese a que él lo desmiente. El hermano Felipe Neri
escribe en 1933: «Somos tres profesores y el cocinero, cuatro.
Los cuatro frailes, pero de paisano. El cocinero me ayuda casi
todo el dia en la clase. Tenemos 162 alumnos, y apuntados en
la lista para entrar mas de 70, o sea todos los del pueblo». Ju-
lidn es tratado como un hermano mas y va a correr la misma
suerte que la comunidad. Un testigo afirma: «Pudo desligarse
de la comunidad en peligro al ser simple adscrito y no profe-
so, pero prefirié morir junto a los demas hermanos».

Mientras los cuatro siguen conversando animadamente con
dofa Paula, y Maria Ontalva, la sirvienta, ultima los prepa-
rativos de la comida, el portero los delata a los milicianos,
que registran las maletas y encuentran algunos objetos y
documentos religiosos. No hace falta ninguna prueba mas.
El portero les dice: «Los cuatro pdjaros estan arriba». La sir-
vienta pone la sopera en el centro de la mesa. Los comensa-
les estan a punto de tomar asiento. Suena el timbre. Los mi-
licianos detienen a los cuatro y les obligan a seguirlos. Son
entre las 4:30 y 5:00 de la tarde. Los llevan probablemente a
la Casa de Campo, alguno piensa que fue a la Puerta de To-
ledo, y los fusilan inmediatamente. Tres hermanos y un laico
marista obtienen la palma del martirio por el coraje de su fe.
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Capitulo 10

Comunidad marista de Torrelaguna (Madrid)
SERVIRY AMAR
22 de julio de 1936

Hermano Victorico Maria (Eugenio Artola Sorolla).

Nacimiento en Cinctorres (Castellon) el 12 de abril
de 1894.

Mértir en Reduena (Madrid) el 22 de julio de 1936.
42 anos y 3 meses.

Hermano Jerénimo (Trifon Tobar Calzada).

Nacimiento en Susinos (Burgos) el 3 de julio de
1876.

Martir en Reduena (Madrid) el 22 de julio de 1936.
60 anos.
Hermano Marino (Pedro Alonso Ortega).

Nacimiento en Amaya (Burgos) el 14 de enero
de 1901.

Mértir en Reduena (Madrid) el 22 de julio de 1936.
35 anos y 6 meses.

1. La oscuridad de la noche envuelve a la ciudad de Torrela-
guna. Se cierra la jornada del 20 de julio, lunes. La carcel
municipal tiene una ocupacion inédita. Veintitantos vecinos
son internados, entre ellos tres maristas. Se trata de los her-
manos Victorico Maria, Jerénimo y Marino, que visten de
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paisano. Cuando el silencio se aduena de las celdas, se hace
dificil conciliar el suefio a causa del calor estival, pero mas
adn por las emociones que bullen en el interior de los tres
internos. Acaban de vivir demasiadas cosas en poco tiempo.
En la moviola del recuerdo repasan los hechos relevantes
del dia: el asalto al colegio, su propia detencion, el maltrato
recibido, los empujones, la agresividad dibujada en los ros-
tros, la horda vociferante que disfruta con sus presas... El
18 de julio es el desencadenante de todo el proceso, que se
estaba gestando tiempo antes. Torrelaguna, a 53 kilémetros
de Madrid, se convierte en caja de resonancia politica de la
capital. Mismos objetivos, parecidos desmanes. La villa esta
formada por siete barrios, que reciben el nombre de gran-
jerias, y agrupa a poco mas de 2.000 habitantes. El carde-
nal Cisneros, uno de sus hijos ilustres, embellecio la ciudad,
que todavia conserva restos de su muralla. En la escuela,
los hermanos imparten estudios primarios para los hijos de
labradores y obreros. El hermano Moisés, visitador, tiempo
atras habia escrito: «Asistencia y puntualidad de los alum-

Plaza e iglesia parroquial de Torrelaguna
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nos, excelente. El examen de los diferentes cursos deja a uno
convencido de que se sigue el programa y que los alumnos
lo asimilan bien. En cuanto al orden y disciplina general del
colegio, mejor no se puede. Y por lo que se refiere a la vida
religiosa de la comunidad, es auténticamente la vida marista.
Los hermanos viven perfectamente unidos. Donde hay un
trabajo que hacer, alli estdn los tres...». Imparten también
clases nocturnas para adultos. Acuden a ellas 120 obreros.
Debido a las tasas altisimas de analfabetismo en esa época
el servicio que ofrecen los hermanos constituye una necesi-
dad de primer orden.

El hermano Victorico Maria, castellonense, ingresa a los 15
afos en el juniorado de Vic, donde esta solo un afio para
pasar al postulantado en les Avellanes. Exceptuando Ba-
dalona y Palafrugell, sus dos primeros destinos, suele per-
manecer algunos anos en los restantes. Sants, tres cursos;
Sitges, seis cursos; Orb6, tres cursos, y Torrelaguna, donde
ejerce de profesor y director, ocho cursos. Como educa-
dor, se muestra disciplinado y organizado. Como apéstol,
el celo de la gloria de Dios es su motivacion. Como religio-
so, destaca por su fidelidad. Un hermano sintetiza el ideal
del hermano Victorico Maria: «Servir y amar».

El hermano Jerénimo, burgalés, es el tercero de cinco her-
manos. Su familia se dedica a la agricultura. A los 15 afios
ingresa en el postulantado de Mataré. A los 19 afios emite
el voto de obediencia. En esa época, se reduce la primera
profesion a ese voto antes de emitir los votos perpetuos de
pobreza, castidad y obediencia. Tras su escolasticado en
Canet de Mar, estudia Magisterio en la Escuela Normal de
Girona. De 1895 a 1928, vive como misionero en Colom-
bia (Santander, Cali, Popayan, Pasto, Palmira, Cabal, Iba-
gué...). Vuelve a Europa para hacer el segundo noviciado
en Grugliasco (ltalia) y, pasando por otros destinos, llega en
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1932 a Torrelaguna, donde es el veterano de la comunidad,
con miles de kilémetros a sus espaldas.

El hermano Marino, también burgalés, pertenece a una fa-
milia numerosa: sus padres tienen diez hijos. Sus dos esce-
narios de formacion son Arceniega y les Avellanes, donde
vive la pagina dolorosa de una terrible gripe, que produce
una notable mortandad entre los formandos. Su salud se
resiente y no puede dedicarse a los estudios con intensi-
dad. Se dedica entonces a la cocina, tarea que desempena
en sus destinos sucesivos. Desde 1929, en Torrelaguna, con
el paréntesis de un ano que pasa en la enfermeria de les
Avellanes. Vive integrado plenamente en su comunidad,
formando con sus dos companeros una auténtica pifa.

El martes, 21 de julio, irrumpe en Torrelaguna una colum-
na de milicianos asturianos de Langreo que se dirigen a
Somosierra. Su primer objetivo es eliminar a todos los dete-

Familiares de los hermanos ante el sarcéfago en la capilla del Rosario
de la iglesia parroquial de Santa Maria Magdalena de Torrelaguna
(Madrid). El traslado de los restos se realizo en el ano 2000.
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nidos en la carcel. No pueden entrar porque no encuentran
la llave y el vigilante ha huido para no facilitarles su propé-
sito. Los internos no pueden dormir porque pasan toda la
noche insultandolos y golpeando con la culata de los fusiles
los barrotes de las ventanas. Al amanecer del dia siguiente,
consiguen entrar y ordenan que los internos bajen al patio.
Sacan de las filas a los que no tienen callos en las manos:
los tres hermanos, dos sacerdotes y cuatro laicos (tres hom-
bres y una mujer). Una miliciana con cicatrices en el pecho
se muestra especialmente agresiva e insultante. Los cargan
con brutalidad en una camioneta que toma la carretera de
San Lorenzo de El Escorial. Recorridos cuatro kildometros, les
hacen descender del vehiculo y los fusilan. Reciben el golpe
de gracia en el municipio de Reduefia. Nadie en Torrelagu-
na sospecha que ha habido una ejecucion. Solo el jefe de
comité lo sabe, que es un maestro con pocos nifos en su
escuela movido por su anticlericalismo y por el resentimien-
to originado por el éxito que los hermanos tienen en su cole-
gio. Un lechero de Reduefia, pueblo que se ha juramentado
para que en él no se cometa desman alguno, se dirige, como
todos los dias, a Torrelaguna. Unas huellas de sangre le po-
nen sobre la pista que le conduce a una hondonada donde
yacen nueve cadaveres, muy desfigurados y con la sangre ya
ennegrecida. Avisa a las autoridades de su pueblo. Preparan
los atatdes correspondientes. Junto a cada cadaver, colocan
elementos y objetos que permitan identificarlos, y los entie-
rran en una ceremonia llena de respeto y silencio. Cuando
en Torrelaguna se sabe lo ocurrido, un albaiil les prepara la
debida sepultura.
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Capitulo 11

Comunidad marista de Villalba de la Sierra (Cuenca)
CONFIADOS A LA DIVINA PROVIDENCIA
28 de julio de 1938

V= Hermano Julidn José (Nemesio Cabria Andrés).

= “‘"k’q Nacimiento en Susilla (Cantabria) el 5 de agosto
de 1908.

2
m Martir en Villalba de la Sierra (Cuenca) el 28

de julio de 1938. 29 anos y 11 meses.

D. Ramén Emiliano Hortelano Gémez.
Maestro en Cuenca.

Nacimiento en Cuenca el 8 de agosto de 1908.

Martir en Villalba de la Sierra (Cuenca) el 28 de
julio de 1938. 29 afos y 11 meses.

1. El Gobierno de la Reptiblica llama a quintas a los nacidos en
1908 para que se incorporen al ejército. A principios de mar-
zo de 1938, dos jovenes de 29 anos son asignados a los ser-
vicios auxiliares del cuartel de Villalba de la Sierra (Cuenca),
pequefa poblacién a orillas del Jdcar y a unos 20 kilémetros
de la capital. El ambiente choca de plano con la sensibili-
dad y formacién que ellos tienen. Su estilo de vida contrasta
mucho con el de sus compaieros soldados. Poco a poco, se
establecen entre ambos lazos de amistad y confianza.

Julian José, hermano marista, le desvela paginas de su vida.
Nace en Susilla (Cantabria). Tiene dos hermanos que son
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también maristas. Su infancia se desenvuelve en un ambiente
agricola y ganadero. Ingresa en el juniorado de Arceniega. Su
formacion trascurre posteriormente en les Avellanes. Ejerce
como profesor en las casas de formacion: les Avellanes, Vic
y Arceniega. Tras pasar dos anos en Manzanares y Murcia,
llega en 1934 a Cuenca para fundar el colegio Fray Luis de
Ledn, ubicado en la calle José Cobo, 6, principal. Tiene pre-
visto pasar a las tropas nacionales, pero, por la situacion y el
lugar en que se encuentra le resulta casi imposible.

Don Ramén Emiliano, su amigo, también se abre a la
confidencia. Comparte con el hermano sus convicciones
religiosas, en las que es formado por sus padres. Cursa
bachillerato y Magisterio. Saca las oposiciones con el ni-
mero 3. Disfruta en el campo educativo y se dedica a
la innovacién. Al poco de iniciarse la guerra, el 22 de
agosto de 1936, sabado, contrae matrimonio con dona
Rufina Angeles Saiz Abad. Ramén Emiliano la tiene conti-
nuamente presente.

Villalba de la Sierra (Cuenca)
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El hermano Laurentino, provincial, desafia con inteligencia
las leyes republicanas que impiden a las congregaciones
religiosas dedicarse como tales a la educacién. En vez de
enfrentarse a ellas o de renunciar a la educacién de los
jovenes, intenta sortear esas leyes con una clara consig-
na: «Por si nos cierran nuestros colegios reconocidos como
maristas, nos iremos estableciendo en ciudades que no nos
conocen». La presencia marista en Cuenca es fruto de esta
decision. El colegio Fray Luis de Leon se rige por un esta-
tuto estrictamente civil. En él se imparten la primera y la
segunda ensenanza. Cuando estalla el conflicto, la comuni-
dad esta integrada por siete hermanos. Se dispersan y acu-
den a casas de familias amigas, que, por las simpatias que
suscitan, los acogen. Al arreciar la persecucion, los siete
hermanos acaban en la carcel, donde permanecen varios
meses. Al ser poco conocidos y al no tener cargos contra
ellos, los dejan en libertad. Su tarea consiste en garantizar-
se un alojamiento y en ganarse la vida en medio de peligros
y dificultades. El hermano Julian José se refugia en casa
del portero del colegio, una vivienda pobre pero de buena
gente. Dos afios antes, escribe en una carta: «En fin, que la
politica es un asco y que mas vale vivir apartados de ella,
confiados a la Divina Providencia que no permitird mds de
lo que El quiera». Al ser llamada su quinta, tiene que dejar
la casa del portero e incorporarse al ejército.

El dia 28 de julio de 1938 los dos amigos viven intensas
emociones. Por la mafana, Ramén Emiliano le cuenta la
gran alegria que tiene. Ha obtenido permiso para ir a co-
nocer a su primer hijo y abrazar a su esposa. Solo un dia,
pero esta radiante. Experimenta el gozo de la paternidad y
la alegria de la familia. Quiere compartir con su amigo, el
hermano Julian José, esos momentos privilegiados. Los dos
lo celebran a su modo, con discrecién, pero con intensidad
de afectos. A principios de ese mes son destinados ambos
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Iglesia parroquial de Villalba de la Sierra

a una localidad cercana de Villalba con el fin de preparar
el campamento que debe acoger a la 51 divisién de los
guerrilleros que quedan de la famosa Columna del Rosal,
que toma el nombre del coronel que la lidera. Mientras
el ambiente se torna mas hostil, mayor necesidad tienen
ellos de estrechar sus lazos de amistad. Dan su acostum-
brado paseo de las ocho de la tarde. Son seguidos por unos
milicianos. Cuando llegan a unos sembrados, les disparan.
Un campesino descubre los cadaveres y avisa al capitan
yugoslavo que manda la tropa. Dicho capitan, con un te-
niente médico y un comandante, atan los cadaveres a un
poste de luz, los rocian con gasolina y los queman. Dofa
Rufina, la esposa de Ramoén Emiliano, lo recuerda: «Al dia
siguiente, el 29 de julio de 1938, un amigo vino a comuni-
carle la noticia con todo género de prudencia a mi madre.
Yo me apercibi'y, aunque vislumbré la tragedia, me fueron
engafnando para paliar el dolor inmenso que me produjo la
noticia en los dias tan delicados que yo pasaba. Vino mi
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suegro de Valencia, hizo algunas averiguaciones, las fuer-
zas se marcharon de alli y, cuando fueron a recoger los res-
tos, solo hallaron algunos huesos y un gran charco de grasa
en el campo». Se instruye sumario de este asesinato. De la
Audiencia Provincial pasa al Tribunal Militar, que pone en
libertad a los implicados.

4. Julidn José y Ramén Emiliano han compartido una amistad
inquebrantable, el coraje de una fe sin fisuras, un calenda-
rio similar de nacimiento y muerte... Todo ello se simboliza
en el hecho de compartir la pequefia urna mortuoria que
contiene sus restos.
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Capitulo 12

Comunidades maristas de Cabezon de la Sal
y Carrejo (Cantabria)

EL AMIGO DE LOS POBRES
2 de enero de 1937

Hermano Pedro (Jaime Cortasa Monclds).

Nacimiento en Milla (Lleida) el 15 de julio de
1883.

Martir en Santander (Cantabria) el 1 de enero
de 1937. 53 aflos y 5 meses.

Hermano Narciso (Baldomero Arribas Arnaiz).

Nacimiento en Santibdfiez de Esgueva (Burgos)
el 27 de febrero de 1877.

Martir en Santander (Cantabria) el 1 de enero
de 1937. 59 afios y 10 meses.

Hermano Colombanus Paul (Henri Oza Motinot).

Nacimiento en Lyon (Francia) el 1 de agosto
de 1877.

Martir en Santander (Cantabria) el 1 de enero
de 1937. 59 afos y 5 meses.

Hermano Néstor Eugenio (Tesifonte Ortega Villa-
mudrio).

Nacimiento en Arlanzén (Burgos) el 10 de abril
de 1912.

Martir en Santander (Cantabria) el 1 de enero
de 1937. 24 anos y 8 meses.




1. Cabezén de la Sal (Cantabria) es el nicleo comarcal que
agrupa, entre otras poblaciones, a Carrejo, distante 1,2 ki-
|6metros. En ambos lugares existen sendas comunidades
maristas que atienden sus respectivas y humildes escuelas.
En Cabezon de la Sal, cuya poblacién roza los 4.000 ha-
bitantes, los hermanos Pedro, Narciso, Luis Maria y Maria
Ruperto dan clase de Primaria y Comercial a 182 alum-
nos. Los dos primeros serdn martires. En Carrejo, localidad
de pocos y diseminados habitantes, los hermanos Erasmo
José, Colombanus Paul y Néstor Eugenio tienen en su es-
cuela 44 alumnos, distribuidos en tres aulas de Primaria.
Los dos Ultimos alcanzaran el martirio.

Santander, la capital de la provincia, se encuentra a 46 ki-
|6metros de distancia. Las noticias del levantamiento del
ejército en Africa generan diversas tomas de posicién. Las
fuerzas militares se decantan a favor del Movimiento. En
las calles se construyen las primeras barricadas. El pueblo
se arma. Los partidarios del Frente Popular se organizan.

Escuela de Comercio en Cabezon de la Sal (Cantabria), dirigida por
los hermanos. En la actualidad, Escuela Taller y centro de formacion
de adultos.
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Los milicianos se muestran activos. El 20 de julio comien-
zan las primeras detenciones. Se apoderan de ficheros y
listas que proporcionan datos. Se asesina en plena calle.
Otras personas son lanzadas al mar. Se improvisan checas.
El barco Alfonso Pérez se convierte en carcel flotante. Tras
el primer bombardeo de la ciudad, la turba se dirige al bar-
co y conmina a los presos que se consideren inocentes a
salir. Una vez fuera, les disparan a quemarropa y les lanzan
bombas de mano. La persecucion de sacerdotes y religio-
sos esta a la orden del dia.

En Cabezon de la Sal y en Carrejo la guerra esta también
presente pero con menor agresividad. Civiles armados con-
trolan las carreteras, inspeccionan los vehiculos que circu-
lan, cachean a los transedntes, requisan género en las tien-
das... El panorama ha cambiado en horas. Surge el recelo,
la desconfianza, el temor. Durante la primera semana, los
hermanos no son molestados. A finales de julio, el herma-
no Erasmo José va a visitar a la comunidad de Cabezon.
Al regreso, un coche se para junto a él. Los ocupantes le
exigen la entrega de cien pesetas «para gastos de la revolu-
cién». Estos mismos individuos, por la tarde, van al colegio
y efectdan un registro de la casa. Encuentran una bande-
ra roja y gualda. Detienen al director, el hermano Erasmo
José, y lo encarcelan en Cabezén. En la celda, sucia, os-
cura e inmunda, hay otros detenidos. Algunos amigos le
proporcionan colchoén vy viveres, ya que los carceleros no
le dan ni un vaso de agua. Para ocupar el tiempo, ya que
las horas resultan interminables, pide un libro al hermano
Colombanus Paul. Los guardianes lo hojean y se detienen
ante algunos garabatos, que consideran signos cabalisticos
y esotéricos. No son otra cosa que ensayos de taquigrafia.
Nuevos interrogatorios. Tras abonar una nueva multa de
100 pesetas, el hermano Erasmo José es puesto en liber-
tad. El 30 de septiembre los hermanos reciben orden de
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abandonar el colegio. Solo pueden proveerse de los ob-
jetos de uso personal. El prestigio del hermano director
ha conseguido retardar la operacion. Los hermanos se
trasladan a Carrejo, donde alguna familia los acoge con
solicitud. Se dedican a dar clases particulares para poder
sobrevivir. A mediados de octubre, el comité les prohibe
impartir estas clases.

3. Dia 28 de diciembre, a las 11 de la noche. Los hermanos de
las dos comunidades estan reunidos en torno a una radio.
Comentan los sucesos del dia anterior ocurridos en Santan-
der. Un total de 18 aviones nacionales han bombardeado
la ciudad y han causado bastantes victimas. Las represalias
son inmediatas. Los milicianos sacan a 170 detenidos del
barco-prisién y los asesinan. Se intensifican las redadas.
Sintonizan una emisora que difunde la charla de Queipo de
Llano. Unos golpes en la puerta les sobresaltan. Esconden

Cabezon de la Sal. Detréas del colegio se construyé una urbanizacién
conocida por el «Barrio de los Hermanos Maristas».
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el aparato de radio. La tardanza en abrir provoca unas des-
cargas en las ventanas, donde los cristales saltan hechos
aficos. Los hermanos justifican su retraso en abrir por la
orden gubernativa de no atender a nadie durante la noche.
Son llevados a la carcel de Cabezén. No son los unicos.
Otras personas han sido detenidas esa misma noche. Sin
explicacion ninguna, son dejados en libertad al dia siguien-
te por la tarde.

El rugido de los motores de tres coches en caravana rompe
el silencio de la noche en la carretera que va de Cabezén
de la Sal a Santander. La luz de los faros rasga de forma
dramatica la oscuridad. Entre los ocupantes estan los her-
manos maristas. La policia santanderina los ha detenido en
su domicilio hacia las cuatro de la tarde del 30 de diciem-
bre. Faltan dos. EI hermano Luis Maria habia acompanado
al hermano Maria Ruperto a Santander para inscribirlo, ya
que tiene toda la documentacién en regla, como stbdito
argentino. Cuando vuelven a casa, son apresados y condu-
cidos a la capital cantabra. El trayecto es lo suficientemente
largo para pensar que les ha llegado su ultima hora. Ante
la inminencia de la muerte, surge de manera espontdnea la
plegaria a impulsos de su fe. A las dos entran en la comisa-
ria, donde permanecen encerrados hasta las ocho. Pasan la
noche en blanco, pugnando por resistirse al sueno. Luego,
los llevan a la cércel y los distribuyen en dos celdas. En
la segunda, los hermanos Erasmo José y Luis Maria com-
parten espacio con algunos sefiores de Carrejo. Tres dias
incomunicados. El tiempo se hace eterno.

Dos oficiales carceleros, a las 9 de la noche del primer dia
del afo 1937, llaman a cuatro hermanos. El hermano Pedro,
leridano, nacido en la zona de Ager. A los 15 afos ingresa
en el noviciado de Vic. Sant Andreu de Palomar es su pri-
mer destino. Suele comenzar su actividad realizando diver-
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Carrejo. A dos kilémetros de Cabezon de la Sal se encuentra la que
fue escuela y vivienda de los hermanos. En la actualidad es el Museo
de la Naturaleza de Cantabria.

sos empleos, especialmente en la cocina. Luego ayuda en
la clase hasta convertirse en profesor. Ejerce como tal en
Sabadell, Sant Andreu de Palomar y Torrelaguna. De 1916 a
1936 dirige el colegio de Cabezén de la Sal, salvo el curso
1924-25, en que el centro se cierra por dificultades con la
Fundacién. Los hijos de familias pobres y humildes son los
primeros destinatarios de sus desvelos apostélicos. Su larga
permanencia en la direccién y el acierto en el ejercicio de
la misma le consolidan como una autoridad reconocida y
valorada por la gente del lugar.

El hermano Narciso, burgalés, es el benjamin de una fami-
lia de labradores que tiene tres hijos. A punto de cumplir 15
afos, ingresa en el postulantado de Canet de Mar. Obtiene
en Girona su grado de maestro elemental y, dos aios des-
pués, el titulo superior de maestro, en ambos casos como
alumno libre, es decir, sin asistir a clase. Tiene numerosos
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destinos, con mayor permanencia en Girona (ocho anos,
los dos udltimos como director), Murcia (cinco anos), Lleida
(cuatro) y, desde 1931, en Cabezén de la Sal. Destaca por
su preparacion intelectual, su competencia como educa-
dor, su sencillez, su caracter alegre y abierto. Le llaman «el
amigo de los pobres». Una carta anénima le critica: «Hu-
biera sido mejor que se ocupase de la clase de sus alumnos,
que de la clase de los pobres».

El hermano Colombanus Paul nace en Lyon (Francia). En
los primeros afnos de su infancia, sus padres se trasladan
a Saint-Donat, poblacién donde hay una escuela marista
de la que él forma parte como alumno. A los 15 afos in-
gresa en el postulantado de Saint-Paul-Trois-Chateaux. A
los 17 afos obtiene el Brevet, diploma francés. Hasta 1903
es destinado a distintos lugares de Francia. A partir de ese
afo, momento de la expulsion del pais de los religiosos,
se incorpora a la Provincia marista de Espana. Pasa por
bastantes lugares, donde no acaba de encontrarse a gusto
en ninguno de ellos, hasta que el 1926 se instala de forma
definitiva en Carrejo. Alli descubre su lugar en el mundo.
Este rincon cantdbrico le ofrece una vida oculta, resignada
y pacifica. Sus dotes intelectuales, su facilidad para los idio-
mas, sus conocimientos musicales quedan velados acaso
por un caracter indeciso. No esgrime en ningiin momento
su ciudadania francesa para liberarse de las persecuciones
sufridas y, movido por la fuerza de la fraternidad, asume la
suerte que puedan correr sus compaferos de comunidad.

El hermano Néstor Eugenio, burgalés. Sus padres tienen
dos hijos varones. A los 12 afos ingresa en Arceniega, pero
es devuelto a la familia por falta de salud y por su dificultad
en los estudios. Estas medidas se tomaban muchas veces
con un fin terapéutico. Al ser frecuentes las penurias y las
enfermedades, el regresar al lugar de origen, con su aire y
sus aguas, produce efectos saludables y curativos. El no se
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arredra y, cinco anos mas tarde, recuperado, es admitido
en el postulantado de les Avellanes. Comienza en Haro su
actividad apostélica como cocinero y ayudante de Prima-
ria. Después de una breve estancia en Zaragoza, pasa a
formar parte de la comunidad de Carrejo en 1935.

El 2 de enero de 1817 tiene lugar la fundacién del Institu-
to marista. En una pequena localidad francesa, Marcelino
Champagnat redine a dos jévenes para comenzar un pro-
yecto, tan humilde como ambicioso: «Todas las di6cesis
del mundo entran en nuestras miras». En 1937, el primer
dia del afo, es decir, casi exactamente 120 afios mds tarde,
cuatro hermanos entregan su vida como maristas en una
di6cesis del norte de Espafia. Un cuadruple asesinato que
se disimula por sus autores diciendo que han sido pues-
tos en libertad. Sin embargo, voces seguras afirman que
«fueron martirizados junto al faro de Santander, y luego
arrojados al mar Cantébrico». Los temporales bravios llevan
luego los cadaveres hasta alguna playa, pero ya desfigura-
dos y sin poder identificarlos.
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Capitulo 13

Comunidad marista de Barruelo de Santullan
(Palencia)

UN CARINOSO RECUERDO POR LA MUERTE
DE MI HERMANO

23 de octubre de 1936

Hermano Egberto (Leonardo Arce Ruiz).

Nacimiento en Arcellares del Tozo (Burgos) el 6
de noviembre de 1907.

Martir en Campoo de Suso (Cantabria) el 23 de
octubre de 1936. 28 anos y 11 meses.

Hermano Tedéfilo Martin (Martin Erro Ripa).

‘?’9’ %' Nacimiento en Viscarret (Navarra) el 3 de marzo
“=/ de 1914.

Martir en Campoo de Suso (Cantabria) el 23
de octubre de 1936. 22 afos y 7 meses.

1. El tren, impulsado por una méaquina de vapor, traza una li-
nea recta en la meseta castellana. Un ligero traqueteo sirve
como misica de fondo a la rutina del viaje. El calendario
sefiala el 22 de julio. Entre los pasajeros, tres jovenes tienen
prisa por llegar a Burgos. Se trata de los hermanos Heraclio
José, Egberto y Tedfilo Martin. Los tres forman parte de la
comunidad marista de Barruelo de Santullan. Permanece
muy vivo en el recuerdo de los maristas el asesinato del
hermano Bernardo y el saqueo del colegio que se llevé a
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Vista actual del local de ADEMAR (Asociacion de Antiguos Alumnos
Maristas), donde se ubicaron las Escuelas de las Minas de Barruelo
de Santullan (Palencia).

cabo dos afos antes. La huida se concibe como una me-
dida prudente ante los graves acontecimientos del 18 de
julio. El director les sugiere que viajen por carretera por
considerarla mas segura. No obstante, eligen el tren por ser
mas rapido. Con la autorizacién del superior, toman el tren
por Cillamayor. Su proyecto es llegar a Quintanilla, desde
alli ir a pie hasta Aguilar de Campoo vy, después, en coche,
llegar a Burgos. El convoy ferroviario se detiene en la es-
tacién de Quintanilla. Los tres descienden. Sin problema,
salen de la estacion, pero son observados por individuos
de Barruelo, que los delatan al jefe de los milicianos. Los
detienen de inmediato. Se determina su traslado a Reinosa,
donde los encierran en el colegio de los Hermanos de la
Instruccion Cristiana, convertido en carcel. Por su parte, los
tres hermanos de la comunidad de Vallejo de Orb¢, a pie,
consiguen llegar a Burgos.
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2. En la zona minera palentina, la presencia marista data
de 1914, cuando los hermanos se hacen cargo del Co-
legio Santa Bdrbara, escuela elemental gratuita para los
hijos de los mineros de Vallejo de Orbd, propiedad de
la «Sociedad Carbonera Espanola». Seis afios mas tarde,
aceptan una nueva peticion de la misma Sociedad para
dirigir Las Escuelas de las Minas en Barruelo de Santullan.
Esta institucion educativa recibe un impulso extraordina-
rio gracias a las iniciativas del hermano Bernardo Fabrega
Julia, mértir de la fe en 1934, beatificado en Roma el 28
de octubre de 2007. Cuando estalla la Guerra Civil, atin
existen estas dos comunidades. La de Barruelo de Santu-
[lan cuenta con siete hermanos, atiende a 343 alumnos.
La de Vallejo de Orbé tiene tres hermanos, educa a 138
alumnos.

[ TRAVESIA

HERMAND BERNARDD

Vallejo de Orbé. No queda nada de la escuela y vivienda de los
hermanos, solo el buen recuerdo que conservan los antiguos
alumnos y una calle dedicada al H. Bernardo.
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3.

El hermano Egberto, burgalés, pierde muy pronto a su pa-
dre. Su madre contrae segundas nupcias. A punto de cum-
plir 12 afos, ingresa en el juniorado de Arceniega. Continta
su formacion en les Avellanes. Tiene numerosos destinos,
llegando incluso a impartir dos afios de clase en la Acade-
mia Politécnica de Alcazarquivir (Marruecos). Voluntarioso
en el servicio, muestra constancia y paciencia en su labor
educativa y apostélica. Forma parte del grupo que prefiere
la aventura del éxodo antes que permanecer en la peligrosa
cuenca minera.

El hermano Tedfilo Martin, navarro, pertenece a una familia
que es un auténtico semillero de vocaciones. A los 11 afios
ingresa en el juniorado de Villafranca y, después, sigue su
formacion en les Avellanes. Solo tiene dos destinos. El pri-
mero, en Burgos, donde pasa tres afos. El segundo, en Ba-
rruelo de Santullan, donde apenas lleva un curso. Alegre,
deportista y buen estudiante. Como profesor, prepara bien
sus clases. Como religioso, muestra espiritu de piedad y de
familia, asi como amor al trabajo.

El 12 de octubre se anuncia a los internos de la cdrcel,
donde se encuentran los tres hermanos, su traslado de Rei-
nosa a Santander. Después se sabra que, para muchos, no
es otra cosa que el tristemente llamado paseito. En estos
dos meses se han visto y oido muchas cosas. En el mismo
dia de la detencién de los hermanos hay quien exclama:
«Si son frailes, yo les quisiera hacer la tonsura con un ha-
cha». El hermano Heraclio José, que sobrevivird a la trage-
dia, transmite la angustia de la prision: «La llave entra en
la cerradura, que tan grabado teniamos ya su penetrante
chirrido». Algunos de sus comparieros de celda muelen a
palos a los hermanos y les dan pufietazos y puntapiés sin
miramientos. A causa del maltrato constante «convierten
la prision en hospital sin asistencia médica». Pero llega el
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fatidico dia final. El hermano Heraclio José lo relata de esta
manera: «El viernes 23 de octubre, a las diez de la manana,
se abre la puerta de los s6tanos y son llamados Martin Erro
Ripa y Leonardo Arce Ruiz. Nos separamos para no vol-
vernos a juntar mds. Nada da que sospechar por la hora a
que los han llamado. Pero vemos por la cerradura, que una
vez fuera, los esposan, y asi los suben a un auto que luego
desaparece. Todos supusimos que los llevarian a prestar
alguna declaracion. Son las once... las doce... jy los com-
paneros no volvian!...». Durante unos meses el hermano
Heraclio José piensa, pese a algunos momentos de duda,
que los han llevado a Santander.

Después de la liberacién de Santander, varias familias de
Reinosa buscan por las zonas préximas los cadaveres de sus
allegados. El 14 de octubre de 1937, en el monte Saja, que
pertenece al municipio de Campoo de Suso, descubren una
fosa comdn con los restos de 43 personas asesinadas, entre
las cuales estan los hermanos Egberto y Tedfilo Martin. Todos
ellos son trasladados al cementerio de Reinosa. Se descubre
la verdad un afo después de su ejecucion. La sefiora Do-
rotea, hermana del hermano Tedfilo Martin, afirma: «Siento
verdadera devocion piadosa y un carifioso recuerdo por la
memoria de mi hermano. (...) Mi madre (q.s.g.h.) nos decia
que cuando necesitdramos algo de Dios se lo pidiéramos a
mi hermano, pues ella decia que esta en el cielo».
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Capitulo 14

Comunidad marista de Barcelona
NI SE ME OCURRE LA IDEA DE ABANDONAR
8 de diciembre de 1936

ﬁ Hermano Benedicto Andrés (Enrique Andrés
ot S Monfort).
YT

S~
e

Nacimiento en Villafranca del Cid (Castell6n) el 25
de abril de 1899.

Martir en Albocacer (Castellon) el 8 de diciembre
de 1936. 37 anos y 7 meses.

1. Sentado frente a su pupitre, el hermano Benedicto Andrés
tiene en sus manos la carta de su primo Jerénimo Emiliano,
que es también marista. La relee veces para percatarse del
contenido de la misma, que le deja desconcertado. Escrita
con un tono duro, quiere confirmar la veracidad de una no-
ticia. Corren rumores de que el hermano Benedicto Andrés
ha colgado los habitos. Cuando la comunicacién no fun-
ciona de manera clara y transparente, los dimes y diretes se
aduenan de la plaza publica. En tiempos convulsos, la de-
lacién, los murmullos, los cuchicheos... adquieren carta de
ciudadania. Toma una hoja en blanco y redacta una carta
de respuesta, en uno de cuyos fragmentos afirma: «Si solo
pensara humanamente hablando, tendria pretexto para dar
al traste con todo; pero, gracias a Dios, estoy muy lejos de
pensar en retirarme. No olvido que tengo contraidos unos
compromisos... Di pues a los tales que el Hno. Benedicto
sigue siendo el Hno. Benedicto». No es la primera vez que
tiene que afrontar rumores y calumnias. Asi lo recuerda el
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Colegio Maristes La Immaculada, en Barcelona, donde se homenajeé
a los maristas beatos el 12 de octubre de 2013, vispera de su
beatificacion en Tarragona.

hermano Eduardo Escola, testigo presencial: «El Hno. Be-
nedicto Andrés estando en Torrelaguna sufrié un pequefio
contratiempo: unos padres denunciaron algin abuso des-
honesto en la persona de su hijo. Fue primeramente acusa-
do el Hno. Benedicto Andrés, a la sazén con 23 afos. Al
llegar el juicio después de 72 horas y verlo los familiares,
dijeron: «Este no es; crefamos que era otro», refiriéndose
a alguien que habia huido del pueblo. El Hno. Benedicto
Andrés fue puesto en libertad sin cargos y no dio la menor
muestra de indignacion. Contento de haber padecido algo
por Cristo.

El hermano Benedicto Andrés nace en Villafranca del Cid
(Castellon) el ano 1899. El hermano Isidro Guix, que se ha
extraviado por los caminos del Maestrazgo, va a parar a la
casa de los padres de Benedicto Andrés para descansar. Dos
vocaciones maristas surgen de esta acogida: la suya y la de
su primo. Ingresa en el juniorado de Vic. Tiene 11 afios. Las
restantes etapas de formacién trascurren en les Avellanes.
Valencia, Torrelaguna y Valdemoro son sus tres primeros des-
tinos. Luego se incorpora al servicio militar, donde pasa tres
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afios en Africa. Le ascienden a cabo y suboficial. La amistad
con un hermano de La Salle le ayuda a mantener su fidelidad
religiosa. Tiene que afrontar la batalla de Melilla, que dura
dos afios. Las cartas de esta época reflejan su afecto por
su familia y por los hermanos. No esconde su contrariedad
por la excesiva duracion del servicio militar y por el uso de
las armas. Al regresar a la Peninsula, quiere ir a visitar a su
familia, pero no se lo autorizan, como lo refleja en una de
sus cartas, fechada en noviembre de 1922: «Escribi al H. Su-
perior mio pidiéndole me dejara ir 15 dias a verles pero me
ha contestado que al pueblo no vaya, asi que como veran si
no voy no sera por culpa mia pues mi gusto seria pasar unos
dias con Vdes. una vez nos repatriaran de Africa». Encaja la
decisién. Nuevos destinos son Valencia, Murcia, Zaragoza y
Pamplona. En Barcelona, reside en la comunidad de Lauria,
38, formada por 11 hermanos, que dan clase a 274 alumnos
de primera ensefnanza. Apenas ven que el peligro se cierne
sobre ellos, se dispersan. Pueden sacar algunas cosas de uso
personal, antes de la llegada de los milicianos, que saquean
la casa, ya que no pueden incendiarla. Los hermanos buscan
fondas o casas de amigos. Les resulta dificil refugiarse en
casa de sus padres ya que, seglin costumbre de la época, los
hermanos son destinados a lugares alejados de sus familias.
El hermano Benedicto Andrés, con permiso del provincial,
busca refugio en la casa paterna.

En su pueblo natal, el hermano Benedicto Andrés se mantie-
ne recluido en casa. Sale algunas veces, muy pocas, en los
cuatro largos meses que dura su «cautiverio». A principios
de diciembre, vive un dilema. El comité publica un edicto
de alistamiento voluntario con la promesa de eximir de toda
pena a los que se presenten por no haber hecho antes el ser-
vicio militar. Tras sopesar pros y contras, decide acudir a la
convocatoria, mas que nada por no arriesgar la seguridad de
los suyos. En el comité, le someten a un interrogatorio duro y
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largo. Al regresar, le dice a su hermana: «jMi sentencia estd
echadal». Ademas, afade: «Decid que Emiliano [su primo
hermano marista] no se presente. Por lo menos, si a mi me
matan, que se salve él».

Tarde del 7 de diciembre de 1936, lunes. Llaman a la puer-
ta de la familia del hermano Benedicto Andrés. Abre su
hermana y se encuentra con un miembro destacado del
comité, compafiero de infancia y del servicio militar. Su
hermana le trasmite el recado. Su respuesta: «jHa llegado
mi hora! jHasta el cielo!», suena a despedida. Alienta a la
familia. Después el didlogo se desplaza al visitante:

— ;Vamos al comité!
— Mejor a la muerte, ;no?, replica el hermano.

— No tengas miedo que no ha de pasarte nada. Ya os he
dicho que ni a ti ni a tu primo os pasara nada.

— iSea lo que Dios quiera!

Del comité pasa, sin proceso alguno, a la cércel, donde en-
cuentra a su antiguo maestro, para alegria de ambos. Una
prima suya le lleva comida y una manta. Rechaza la comi-
da 'y le acepta la manta, porque padece de los rifones.

Dia 8 de diciembre, fiesta de la Inmaculada Concepcién. En
el lugar de Sant Pau, en el término municipal de Albocasser,
son ejecutados el maestro, junto con su hijo de 17 afos, el
médico, el sacristan y el hermano marista. Una religiosa es-
cucha de boca de uno de los asesinos la narracion de los
dltimos instantes de la vida del hermano Benedicto Andrés:
«jQué valiente era! Cuando nos disponiamos a fusilar al frai-
le cruzo los brazos sobre el pecho y grité: «jViva Cristo Rey!
iVirgen Santisima, amparadme!». Hicimos una descarga y
cay6 al suelo. Entonces le oimos: «jSagrado Corazén de Je-

sus, tened piedad de mi...!». Disparamos otros tiros, y adn
se le oyd: «jJests, José y Maria, en vuestras manos pongo el
alma mia...!». Y qued6 muerto».
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Capitulo 15

Comunidad marista de Denia (Alicante)

SUFRIR EL MARTIRIO POR DIOS
Y POR LA FE EN JESUCRISTO

10 de agosto de 1936

%ﬁ’f“ Nacimiento en Les Planes d’Hostoles (Girona)

Hermano Millan (Esteban Llover Torrent).

el 27 de julio de 1885.

Martir en Alcira (Valencia) el 10 de agosto de 1936.
51 anos.

1.

El director del colegio San Juan Bautista, el hermano Mi-
llan, no puede dar crédito a lo que ve. La comunicacion
de la alcaldia no deja lugar a dudas: «En evitacién de po-
sibles desérdenes, abandonen el colegio y término mu-
nicipal de Denia esta misma tarde». El calendario marca
el 10 de abril de 1936, Viernes Santo. Es la una del me-
diodia. La noticia corre como pélvora pese a ser festivo.
Poco a poco, los alumnos mayores y los antiguos alum-
nos acuden al centro. Todos ellos se ofrecen «para lo que
sea». Unos colaboran en sacar libros, muebles y enseres
siguiendo las indicaciones de los hermanos. Otros vigilan.
Algunos acuden a la Guardia Civil para pedir proteccién a
fin de que el gentio que se concentra frente al edificio no
cause desmanes. Se oyen insultos y frases malsonantes. La
tension esta a flor de piel ante cualquier acontecimiento
que sacude a la sociedad. Denia en esa época supera los
12.000 habitantes. Estan recientes las Gltimas elecciones
del mes de febrero con el triunfo de las izquierdas. Un

131



132

coche de alquiler viene a recoger a los cuatro hermanos,
que salen escoltados por un gran nimero de alumnos,
antiguos alumnos y padres de alumnos. Han pasado cinco
horas, vividas con gran intensidad. El director permanece
en la ciudad esperando que las gestiones de los antiguos
alumnos tengan éxito y la corporacién municipal revo-
que el acuerdo. Llegan hasta el gobernador civil, al que
presentan una «protesta educada, pero valiente». Los ar-
gumentos son claros: los alumnos no pueden trasladarse
a otra poblacién para acabar el curso y la ley sobre la sus-
titucion de la ensefianza religiosa Gnicamente se refiere a
los lugares donde es posible llevarla a cabo. En cualquier
caso, hay que acabar el curso. El gobernador llama al her-
mano Millan, con quien conversa sobre el tema. Parece
arreglarse la situacion, pero, en realidad, se complica.
Los padres de alumnos con sus hijos acuerdan no aceptar
otros profesores que los hermanos. Si se los imponen, les
haran la vida imposible. Al final, los alumnos de bachi-
llerato cuentan con el trabajo de los hermanos que les
preparan para los exdmenes oficiales, en la finca «La Ce-
nia», cedida por una sefnora. Pocos dias antes, el hermano

Vista de Denia. En primer término, el colegio San Juan Bautista.
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Laurentino, provincial, los visita para conocer la situacion
de primera mano. Finalmente, él junto con los hermanos
jovenes marcha de Denia. En la estacion, una multitud
manifiesta su adhesion y aprecio. El colegio San Juan Bau-
tista fue fundado en 1928 por dona Candida Carbonell.

El hermano Millan, gerundense, pertenece a una familia
numerosa. Sus padres tienen 11 hijos, pero solo tres sobre-
viven. Los demds mueren de pequenos. Compagina traba-
jo y estudio. Se inclina por el sacerdocio, pero tiene que
desistir porque sus padres no pueden aportar los recursos
que le exigen en el seminario. Decide ser hermano marista.
Trabaja como pedn para adquirir la ropa y otras cosas que
necesita antes de ingresar en el juniorado de Sant Andreu
de Palomar. Los superiores valoran tanto sus cualidades
personales y su espiritu religioso que le encomiendan la
tarea de formador: Arceniega, Sant Andreu y Vic. Ejerce de
director en Centelles (cinco anos), Badalona (seis), Barce-
lona (Lauria, 38, seis) y Denia (desde 1928, ano de su fun-
dacion). Las obras educativas que dirige redundan siempre
en favor de los hijos de los obreros.

La comunidad, integrada por cinco hermanos, vive con
unos meses de anticipacion la guerra iniciada el 18 de julio.
Las tensiones van a mds y no se puede jugar con fuego. El
hermano Millan abandona Denia y se junta a los herma-
nos que alternan su lugar de residencia en distintas fincas
y estancias. Como la situacion empeora, buscan nuevos
sitios donde sean menos conocidos. El hermano Millan va
a Ondara, donde se hace pasar por viajante. Piensa err6-
neamente que la revolucién es cosa de dias o acaso de
semanas. Se mueve por distintas poblaciones, pero nun-
ca vuelve a Denia. La prudencia lo aconseja. Decide ir a
Barcelona para entrevistarse con el hermano provincial. A
finales de julio, camino de la Ciudad Condal, es detenido
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en Tavernes de la Valldigna, en la provincia de Valencia. Le
meten en la cdrcel. No dice ni una palabra contra el ferro-
viario que lo delata, pese a que habia admitido a un hijo
suyo, completamente gratis, en el colegio.

El hermano Millan lleva doce dias en la cércel de Tavernes
de la Valldigna. Las horas interminables permiten pensar
en lo esencial de la vida y convertir el silencio en plegaria.
La incertidumbre pesa. El 10 de agosto, a la una de la ma-
drugada, el sefor José Giner es requerido como chéfer de
parte de un hombre apodado el Carabinero para prestar
un servicio. Le acompanan otros dos individuos conoci-
dos como el Calderero y el Carrero. El chéfer, como testigo
presencial, relata los hechos: «El Carabinero ordena parar
el coche, haciendo al mismo tiempo que bajen todos y se-
parandose a unos doscientos metros del coche, los llama-
dos Carabinero, Calderero y Carrero disparan contra don
Rodrigo Gil y don Esteban Millan, asesinandolos y dejando
abandonados los cadaveres en la carretera». El hermano
Lorenzo Sangés reconoce: «Bastaba la condicién de reli-
gioso para sufrir martirio por Dios y por la fe en Jesucristo».
El hermano Milldan comparte su tltimo destino con el joven
mads prometedor del colegio marista de Denia. Los dos ca-
daveres, uno junto a otro, son inhumados en el cementerio
municipal de Alcira (Valencia).
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Capitulo 16

Comunidad marista de Arceniega
SIN MIEDO ALGUNO A LA MUERTE POR CRISTO
25 de septiembre de 1936

Hermano Luis Fermin (Luis Huerta Lara).

Nacimiento en Torrecilla del Monte (Burgos) el 21
de junio de 1905.

Martir en Bilbao el 25 de septiembre de 1936.
31 anos y 3 meses.

1. El barco Cabo Quilates, antiguo mercante de la naviera
Ybarra, esta fondeado en la ria de Bilbao. Se ha conver-
tido en prision flotante. En él se encuentra internado el
hermano Luis Fermin. Encerrado en este escenario de ho-
rror, repasa con detenimiento los Gltimos acontecimientos
ocurridos en su Gltimo destino, Arceniega (Alava). En esta
localidad, de unos 1.200 habitantes, existen dos obras
maristas: el colegio, dentro de la poblacién, que atiende a
104 alumnos de primera ensefianza, y el juniorado, junto
al santuario de Nuestra Sefiora de la Encina, alejado algo
mas de un kilémetro del casco urbano. Una comunidad
de ocho hermanos acompana a 84 juniores. El 21 de ju-
lio, seis hombres armados registran la casa de formacién
con la excusa de que «el convento estda repleto de armas,
aunque muy bien escondidas». Concluyen el registro bien
entrada la noche. Mientras, los juniores permanecen en
los patios y van captando la creciente tension. El direc-
tor les tranquiliza y les recuerda un hecho parecido que
vivio Marcelino Champagnat en 1830 en el Hermitage.
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La comunidad del colegio esta formada por los hermanos
Luis Venancio, director, Luis Fermin y Leén Pablo. La vis-
pera del 18 de julio el hermano director sale camino de
Burgos. Esta previsto que en los préximos dias le sigan
sus dos compafieros de comunidad. Estos, en Arceniega,
sufren registros aparatosos, por lo que deciden ir al ju-
niorado, mientras preparan su viaje a Burgos. El hermano
Ledn Pablo sube con su maleta la cuesta que le conduce
a la casa de formacién, acompanado por el hermano Luis
Fermin, que acaba de dejar la suya en casa del panade-
ro. Se la llevara en la camioneta cuando lleve el pan al
juniorado. Los milicianos llegan a la panaderia. Al ver la
maleta cerrada, hacen volver al hermano y le obligan a
abrirla. Aqui empieza su desdicha. Ven libros y papeles
religiosos asi como recortes de periddicos. La detencion
es inmediata. Lo trasladan al cuartelillo para interrogarlo.

Vista actual de juniorado de Arceniega, convertido en casa de
convivencias. Muchos hermanos cursaron en este lugar su formacion
inicial.
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Le conducen a la cércel, donde pasa ocho dias. Los her-
manos se desvelan por atenderlo. Después, lo trasladan a
la comisaria de Bilbao y, posteriormente, a las bodegas del
buque Cabo Quilates. Existe otro barco, el Altuna Mendl,
que cumple funciones parecidas.

La situacion en estas prisiones flotantes es apocaliptica y
durisimos los padecimientos que tienen que soportar los
prisioneros: «Hambre, humillaciones, flagelaciones con el
torso desnudo, palizas, carreras a latigazos con chicotes en-
cendidos, quemaduras, suspensiones por la borda, befas y
escarnios sangrientos, blasfemias, insultos: martirios de todo
género fueron el pan cotidiano de los indefensos moradores
recluidos en los barcos-prision anclados en la ria bilbaina
y de forma especial los sacerdotes y religiosos». Un testigo
presencial, companero del hermano Luis Fermin, con quien
coincide unos veinte dias en el Cabo Quilates, recuerda los
sufrimientos vividos: «Estdbamos alli hacinados, como ani-
males; habia cuatro bodegas: el hermano estuvo en la nd-
mero uno y yo en la nimero tres. Le conoci como hermano
marista... Los martirios en el Cabo Quilates se hacian por
fusilamientos en la toldilla de popa. No era solo el acto de
fusilar; nosotros ofamos los tiros. Una veces con rafaga de
ametralladora, otras de un tiro en la nuca, otras acabados a
culatazos. Y todo lo que acompanaba a esta triste escena era
vejamenes, injurias, befas, bofetadas...».

El hermano Luis Fermin, burgalés, tiene tres hermanos.
Un defecto de vision le va a condicionar su vida, pero no
le impide realizar su vocacion. A punto de cumplir 13 afos,
ingresa en el juniorado de Vic. Completa las restantes eta-
pas de formacion en les Avellanes. Como la miopia severa
le impide prepararse para ser educador, desempefa otras
ocupaciones y servicios. Pese a dedicarse con entrega a los
empleos humildes, desea ardientemente educar a los pe-
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quenos, a los ninos de la primera clase. Es lo suyo, aunque
se le valora mas por sus otros trabajos. Sus destinos son
Orbo, les Avellanes, Barcelona, Centelles, Palafrugell, Haro
y, desde 1932, Arceniega, lugar donde permanece por mds
tiempo. Valora mucho la vida de comunidad. Destaca en él
su afan educativo y su deseo de ir a misiones a derramar, si
cabe, su sangre por Jesucristo. No imagina que conseguiria
el martirio, pero de la forma mas inesperada.

La aviacién de los nacionales bombardea Bilbao el viernes
25 de septiembre. La operacion es llevada a cabo por cinco
Junkers Ju 52 alemanes, que descargan sus bombas en dos
ocasiones, una por la mafana y otra por la tarde. También
lanzan octavillas, firmadas por el general Mola, animando a
la rendicion. Este es el primero de una serie de bombardeos
que caen sobre la capital vizcaina. La guerra no solo se hace
en la linea de vanguardia, cuerpo a cuerpo en las trincheras,
sino también, con ayuda de la aviacién, en retaguardia. Una
nueva modalidad de lucha que mina la moral de la pobla-
cion. La reaccién de los grupos de milicianos es inmediata:
asaltar los buques-prision Altuna Mendi y Cabo Quilates y
tomar represalia con los prisioneros. En este dltimo barco,
anclado en el Abra, después de vencer la resistencia de los
milicianos que lo vigilan y controlan, los asaltantes consiguen
aduefarse de la situacion y van seleccionando las victimas.
Entrada la noche, un miliciano se asoma a la bodega y voci-
fera: «jCuras, frailes, dominicos... que suban... Y si alguno se
queda le cuelgo del palo mayor». Gritos, blasfemias, rafagas
de ametralladoras, golpe de los cuerpos al caer inertes o que
se desangran heridos... Ritos de anticipacion para los que
forman parte de los siguientes turnos. Alineados reciben la
descarga. Entre el medio centenar de personas ejecutadas, se
cuenta al hermano Luis Fermin, martir de la comunidad de
Arceniega. Los cadaveres son enterrados en el cementerio de
Vista Alegre del municipio de Bilbao, en Derio.
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Capitulo 17

Comunidad marista de Mataro

EL ANGEL CONSOLADOR
29 de enero de 1939

Hermano Pablo Daniel (Daniel Altabella Gracia).

Nacimiento en Aguaviva (Teruel) el 19 de octubre

Gl de 1911,
Martir cerca de la frontera con Francia, el 29 enero

de 1939. 27 afios y 3 meses.

1. El ejército republicano, a finales de enero de 1939, perdida
su capacidad ofensiva, se repliega hacia Francia. Una com-
pania se encuentra en la regién de los Pirineos catalanes,
préxima a Figueras, a unos 30 kilémetros de Francia. Se
atisba la liberaciéon. Como si el cuadro La liberté guidant
le peuple [La libertad guiando al pueblo] de Eugéne De-
lacroix, 1830, reflejara el estado animico de los fatigados
soldados. Un marista se encuentra entre ellos. Se trata del
hermano Pablo Daniel. Desde el golpe de Estado, su vida
ha experimentado todo tipo de cambios y situaciones, sin
pausas ni descanso. Recuerda los inicios de la contienda.
Veintitrés hermanos forman parte de la comunidad del co-
legio Valldemia, en Mataré, poblacion industrial cercana
a Barcelona y banada por el Mediterraneo. Dicho colegio
internado, fundado en 1855, pasa a los hermanos en 1888.
En las Exposiciones Universales de Paris de 1878 y 1900
obtiene la medalla de oro a la «Calidad educativa». Cin-
co hermanos forman la comunidad de otro colegio marista
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que existe en la poblacion, el externado San José. El 20 de
julio empiezan las quemas y las humaredas senalan la ubi-
cacién de conventos y casas religiosas. Un grupo numeroso
de 2.000 obreros, precedidos de jévenes con bidones de
gasolina, se dirigen al colegio Valldemia. El hermano Adju-
teur se resiste a que su colegio pueda convertirse en pasto de
las llamas. Tiene que pararlos como sea. Ve que algunos de
los que encabezan la manifestacion son personas a quienes
ha ayudado en momentos de crisis econémica e, incluso,
ha proporcionado en alguna ocasion alimentos y ropa a sus
familias. El jefe sindicalista se adelanta y grita a los que le
siguen: «Ese sefor es buen demdcrata y camarada, y francés
amante de Espana. Por tanto, que nadie toque su colegio,
que luego ha de servir para hijos de familias pobres». A partir
de este momento, hay guardia permanente a la puerta del
colegio. Con el tiempo, Valldemia se convertird durante la
guerra en hospital y banco de sangre.

El hermano Pablo Daniel forma parte del grupo de 107 her-
manos que va a embarcar en el Cabo San Agustin, buque
anclado en Barcelona, para llevarlos a Francia. Se trata de
una trampa, detallada en el libro EI precio de la traicion.
Pero los hermanos acaban en la checa de San Elias, en el
barrio de Sarria, el 7 de octubre, en los s6tanos del conven-
to de las clarisas de Jerusalén. Al dia siguiente, el hermano
Laurentino y 45 compaferos maristas son ejecutados en
el cementerio de Montcada. Los que quedan en la checa
tienen que soportar toda clase de insultos y maltratos. El
hermano Pablo Daniel es uno de ellos. Se le traslada a la
carcel de la Audiencia vy, finalmente, a la carcel Modelo,
donde permanece 13 meses. Una sentencia, por falta de
acusacion y pruebas, le concede la libertad.

El hermano Pablo Daniel, turolense, ocupa el tercer lugar
entre sus hermanos. Uno de ellos es sacerdote, el benjamin
muere como junior marista a causa de una pulmonia. A los
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Vista actual del colegio Valldemia de Mataré. Durante la guerra sirvié
como hospital y banco de sangre.

11 afos, ingresa en el juniorado de Vic. Prosigue su for-
macion en les Avellanes. Comienza su misién en Alicante.
Pasa dos anos en el colegio marista de Matar6. Tras unos
meses en la comunidad de Lauria, 3, de Barcelona, regre-
sa al colegio Valldemia por segunda vez. Destaca como
educador eficaz, apostol constante y polemista excelente.
Rechaza la oferta de un juez que, vista su inteligencia en la
defensa, estd dispuesto a pagarle los estudios de la carrera
de abogado.

3. Tras conseguir la libertad, nada ni nadie detiene su afdn
apostélico. Se dedica a la ensefanza. Defiende la causa
de Dios con audacia y valentia. Poco después, debido a su
anuncio explicito del Evangelio, llega la segunda detencion.
Los buques Uruguay y Argentina, amarrados en el puerto
de Barcelona, son convertidos en barcos-prision para com-
plementar las checas de tierra. En el Argentina, el hermano
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Pablo Daniel vive cuatro meses de carcel en condicio-
nes penosas. Su camarote, que comparte con otras cinco
personas, llega a ser un pequefio monasterio con misa
diaria, oracién matinal, rezo de las tres partes del rosa-
rio, meditacion, oracion vespertina. El hermano guia la
plegaria y se ocupa de las homilias. Cautivados por su
espiritu, le llaman «el dngel consolador». Presos de otros
camarotes le buscan para tener con él sus confidencias y
encontrar apoyo moral. Después es enviado a la prisién
del castillo de Montjuic, una fortaleza militar, en espera
de juicio. Sin haberse celebrado éste, se le traslada al
campo de concentracién de Ogern, creado por el bando
republicano, en el término municipal de Bassella, entre
Ponts y Solsona, en la provincia de Lleida. Los prisioneros
estan dedicados a trabajos forzados, tales como construir
puentes, reparar caminos y abrir otros nuevos. El herma-
no Laureano Larrea recuerda la experiencia que vivié
con el hermano Pablo Daniel: «En el campo de trabajo,
al reunirnos por la noche y descansar, en la forma que se
podia rezdbamos algunas plegarias y haciamos algunos
comentarios: por ejemplo, recuerdo una noche, al care-
cer de todo, muertos de hambre y frio, sin ropa suficiente
y llenos de piojos, me dijo: “Es verdad que aqui sufrimos
inclemencias, pero los que estan en libertad estdn mucho
peor...”. Y también me dijo: “Cuando Jesucristo recorria
Palestina ensenando doctrina, muchas noches ;no se alo-
jaria de una manera semejante... cansado, hambriento y
sufriendo las inclemencias de las intemperies? Acepte-
mos resignados nuestra suerte y seamos animosos”». En
octubre de 1938, al ser llamada su quinta, se enrola en
el ejército republicano para ocuparse del servicio sani-
tario con el deseo de atender a los heridos. Le envian al
frente catalan. Unos jévenes de su pueblo le reconocen y
denuncian su condicién de religioso al jefe que es, nada
menos, que Enrique Lister.
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4. La compaiia republicana estd en las inmediaciones de Fi-
gueras, cerca de la frontera con Francia. El calendario indi-
ca el 29 de enero de 1939, domingo. El hermano Laurea-
no Larrea ofrece la narracion mds completa de los tltimos
instantes del hermano Pablo Daniel: «La versiéon que tengo
de su muerte, que puedo decir es piblica, puesto que yo
siempre la he oido sin buscarla, es la siguiente: él acabé la
guerra en la region fronteriza de Figueras; militaba en el
ejército republicano adonde se habia movilizado su reem-
plazo. Estando cercano el final de la guerra, él quedo atras
y hablé con los compafieros de las gracias que habian de
darse a Dios por haberles guardado indemnes de la guerra
y liberado de aquellos enemigos. Alguno de la reunién no
debi6 de estar conforme con la postura del hermano y dio
cuenta al mando militar, que creo era Lister, quien mandé
un piquete que volvié sobre sus pasos y fusil6 a todo este
grupo de patriotas, entre los cuales estaba el hermano Pa-
blo Daniel». Una practica corriente en los ultimos coletazos
de la guerra que llevan al martirio a sacerdotes y religiosos,
que pensaban acariciar ya la libertad.
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Epilogo

Estos acontecimientos, relatados al hilo de la historia, susci-
tan sentimientos profundos de tristeza, indignacién, admira-
cion... Es imposible quedarse indiferente. Pero a la vez invitan
al silencio, a la meditacion y a la plegaria. Mi reflexion final,
abierta a todas las victimas sin distincion, se focaliza sobre los
mdrtires y se concentra en cuatro puntos.

1. ;Cémo entender el comportamiento de los verdugos?
sCémo podian disparar contra personas indefensas? ;Cémo
podian torturar a los prisioneros? ;De dénde surgia este
odio a la fe, como afirma la Positio? Pensar que eran unos
monstruos no resuelve el problema. En el dia a dia, qui-
zas eran hombres normales, como cualquiera de noso-
tros. Hannah Arendt se plante6 este interrogante cuando
asistié al proceso Eichmann. Ella hablé de la banalidad
del mal y de la ausencia de pensamiento. El argumento
esgrimido por Arendt, con indudables raices socréticas,
posee hoy toda su actualidad. Si hay conciencia, no pue-
de actuarse de esta manera. El ejercicio del pensamiento
desenmascara la monstruosidad del mal. Gurdjieff abord6
en varias ocasiones el tema de la guerra. Creia que era
posible detenerla. Para ello, «bastaria que la gente se des-
pertase. Parece una cosa sencilla. Sin embargo, es lo mas
dificil que puede haber porque este suefio es inducido
y mantenido por la totalidad de la vida circundante, por
todas las condiciones del ambiente». Consciencia y pen-
samiento son las claves, pero quizds no siempre basten
para explicarlo.
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2.

Las victimas, en una guerra civil, existen en los dos ban-
dos. En el caso de los hermanos maristas, ;qué les movi6
a mantener sus compromisos? ;Por qué no cedieron a las
propuestas de renunciar a sus convicciones religiosas y se
mantuvieron firmes en la fe? Muchos eran personas norma-
les y corrientes. Con sus deseos, ilusiones y proyectos. Con
sus defectos, limitaciones y fallos. Algunos eran extraordi-
narios. No obstante, unos y otros, ;de dénde sacaron el
arrojo y la valentia para afrontar la sinrazén de una per-
secucion a muerte por el hecho de ser religiosos? ;Cémo
vivieron su misién para no querer renunciar a ella? ;Qué
encontraron en su comunidad para entregarse a ella hasta
el final? No encuentro otra explicacion que la fe en Dios, el
motor de su vida. Cuando uno esta al borde de la muerte,
se agarra a lo esencial. Sabe valorar las cosas en su justa
medida. Soren Kierkegaard habia escrito: «Solo la fe pro-
porciona al hombre el valor y la audacia necesarios para
mirar de hito en hito la muerte y la locura, para no inclinar-
se, impotente, ante ellas». Su prioridad era clara: «;De qué
sirve al hombre ganar todo el mundo si pierde su alma?»
(Mc 8,36).

Un gran compromiso que se desprende de esta vivencia
historica se refiere a la educacion. Basta recordar la con-
ferencia «La educaciéon después de Auschwitz», pronun-
ciada por Theodor W. Adorno el 18 de abril de 1966 en
la Radio de Hesse: «La exigencia de que Auschwitz no
se repita es la primera de todas en la educacién. Has-
ta tal punto precede a cualquier otra que no creo deber
ni poder fundamentarla. No acierto a entender que se le
haya dedicado tan poca atencién hasta hoy. Fundamen-
tarla tendria algo de monstruoso ante la monstruosidad de
lo sucedido». Educar implica ensefar la historia de modo
que se favorezca su comprension. Educar es despertar a
las personas en los valores de la verdad, de la reconci-
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liacion, del perdén, de aceptaciéon de la diversidad, del
respeto, de la convivencia, del didlogo, de la empatia, de
la espiritualidad... El curriculo educativo se concentra en
exceso sobre los aprendizajes y sobre contenidos acadé-
micos de interés, pero no baja a las profundidades del
corazén humano. ;Cémo tiene que ser la educacién en
Espafa para que no se repita la historia y se favorezca la
comprensién? jQueda tanto por hacer!

sPor qué tantas personas que viven a fondo su vida cris-
tiana acaban siendo martires? ;Como explicarselo? Hace
casi 80 anos, miles de personas en la Guerra Civil pa-
decieron el martirio, como sucedié a estos 68 maristas.
Pero, ;qué ocurre hoy? Andrea Riccardi, escribe: «La rea-
lidad del martirio en el siglo xxi es la de unos cristianos
que no son agredidos por la maquina de los regimenes
totalitarios, sino por la violencia de sus conciudadanos.
Muchos religiosos y religiosas no se han querido prote-
ger, sino que han continuado viviendo entre la gente in-
defensa, trabajando en la tierra donde azota la barbarie».
La ideologia imperante se pone una venda en los ojos
y silencia la realidad de tantas muertes como ocurren.
La libertad religiosa sigue siendo un derecho que no ha
alcanzado un desarrollo razonable. Acaso la respuesta
dltima esta en las palabras de Jesis: «Mirad que os man-
do como corderos en medio de lobos» (Lc 10,3). La per-
secucion duele, pero el profeta Isaias afirma: «Como a
un niflo a quien su madre consuela, asi os consolaré yo»
(66,13). El reconocimiento eclesial de los beatos cumple
la promesa el Sefor: «Vuestros huesos floreceran como
un prado» (Is 66,14).

Quien vive con amor el coraje de la fe, como nuestros mar-
tires, escucha el anuncio de Cristo: «Estad alegres porque
vuestros nombres estan inscritos en el cielo» (Lc 10,20).
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